The Question. Самые странные вопросы обо всем читать онлайн - Надежда Толоконникова, Глеб Павловский и др

The Question. Самые странные вопросы обо всем

Надежда Толоконникова

Глеб Олегович Павловский

Алексей Алексеевич Венедиктов

Олег Владимирович Кашин

Ольга Вайншток

Андрей Африканович Ростовцев

Людмила Евгеньевна Улицкая

Джейми Оливер

Антон Владимирович Долин

Коллектив авторов

Евгений Чичваркин

Андрей Вячеславович Кураев

Михаил Идов

Михаил Натанович Козырев

Максим Анисимович Кронгауз

Борис Акунин

Виктор Анатольевич Шендерович

Анатолий Александрович Вассерман

Юрий Князев

– Бывают ли крокодилы добрыми?

– Кто на самом деле победил на выборах президента в 1996 году?

– Может ли в мозгу закончиться место для памяти?

– Почему в пупках возникают катышки?

– Каково было учиться в советской школе?

Эти и другие вопросы задавали пользователи сервиса The Question, а мы в течение последнего года каждый день искали тех, кто даст ответы.

В этой книжке 297 самых странных вопроса. Мы не гарантируем, что вы станете умнее, если прочитаете ответы на них, но, по крайней мере, о потраченном времени вы не пожалеете.

Книга может вызывать острые приступы любопытства.

The Question. Самые странные вопросы обо всем

© The Question, текст

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

Что такое TheQuestion.ru?

ТОНЯ САМСОНОВА

Основатель TheQuestion.ru

По телевизору рассказывают о финансовом кризисе. Прямо сейчас в экран смотрят один министр финансов, один председатель Центробанка и несколько тысяч выпускников факультета экономики, каждый из которых лучше, чем ведущая программы, разбирается в том, о чем она говорит.

Ведущая программы – это, собственно, я. В какой-то момент я начала догадываться, что люди, которые меня слушают и смотрят, вероятно, умнее меня. Мы хотели сделать так, чтобы возможность говорить была не у того, кому дали микрофон, а у того, кто знает лучше всех.

И мы придумали TheQuestion.ru. Сервис, с помощью которого каждый может задать вопрос и писать ответы на вопросы по тем областям знаний, в которых он или она разбирается лучше всего. В эту книжку попало несколько сотен вопросов из пятидесяти тысяч, на которые эксперты нашли ответы за последние полгода.

Какой, на ваш взгляд, самый актуальный российский фильм?

АНТОН ДОЛИН

Кинокритик

«Актуальное» каждый год разное. Актуальное – невероятно актуальное – кино для рубежа девяностых и нулевых – это «Брат» и «Брат-2». Потом эти картины потеряли актуальность и снова ее приобрели. Неизвестно, надолго или нет. Существует «мерцающая» актуальность: принципиальная неактуальность фильма «Хрусталёв, машину!» Алексея Германа кажется смешной, потому что картина насилия государства над человеком сейчас нам кажется крайне актуальной. Но представить, что она окажется таковой, например, в 2000 году, не мог, я полагаю, никто.

Если говорить о самых актуальных фильмах сегодня, то, пожалуй, фильм «Левиафан» крайне актуален, как и фильмы «Горько!» и «Горько-2». Эти фильмы показывают сегодняшнюю Россию и пытаются её анализировать, пусть через метафоры, но других фильмов, которые столь же внимательно всматриваются в проблематику того, как трансформируется Россия, я не могу назвать.

Как так получилось, что слова «патриот» и «либерал» стали антонимами?

АНДРЕЙ МОВЧАН

Руководитель экономической программы Фонда Карнеги

Получилось это достаточно давно. В XIX веке, после потрясений начала столетия (напомню, за первые 25 лет XIX века Россия пережила удачный переворот, коренным образом поменявший политику страны, большую войну с Европой, приведшую к пусть временной, но первой за сотни лет оккупации центральной части России, а потом – к первому за сотни лет прямому и массовому контакту российского дворянства с европейской цивилизацией, и, наконец, первую в истории России неудачную попытку армейской элиты сменить власть в стране), в России одновременно происходили два совершенно революционных для страны, но противоположных по сути процесса: один состоял в переходе от монархии, опирающейся на условную «гвардию» (когда правил тот, кого хотел узкий круг элиты дворян – военных), к монархии, опирающейся на бюрократические институции, которые не имеют собственной воли и потому не угрожают власти сменой; второй – в естественном развитии производительных сил и социальных отношений, требующем, если страна не хотела отстать от Европы (а по тем временам значит – в итоге проиграть войну и исчезнуть), изменений в сторону раннекапиталистической формы общества.

В середине XIX века с одной стороны оказывается сформированной и «костенеет» имперская бюрократия, элиты теряют рычаги влияния, зато их приобретает бюрократический аппарат, а с другой стороны, заканчивается крепостное право, появляется «разночинство» и формируется широкая масса людей, участвующих в политической дискуссии.

Поскольку оба процесса носят глобальный характер, в обществе формируются две группы, каждая из которых объединяет апологетов одного из процессов, видя во втором угрозу. Естественно, что и та, и другая группы смотрят на ситуацию однобоко и часто плохо могут анализировать логические цепочки, лежащие в основе защищаемых ими взглядов. Так рождается цепочка «для России представляет опасность дворянская элита, могущая менять власть ? бунт декабристов это не только последнее выступление гвардии – это прямое следствие немецкого влияния конца XVIII века и контактов с либертарианской Европой в начале XIX ? стабильности России угрожает влияние Европы ? у России свой путь, которым она должна идти и, возможно, стать примером для Европы и всего мира», от которой большинство членов группы усвоило только последнюю часть: «Европа угрожает России, у России свой особый путь». Этих противников Европы и сторонников особого пути и славянского единства стали называть «славянофилами», или, поскольку они в явном виде выступали за усиление монархической России, отождествляя государство со страной в целом, – «патриотами». Сторонники второго процесса, поскольку они в явном виде видели пример для России в опережавшей ее в части модернизации Европе и легко вспоминали исторический пример основанной на контакте с Европой модернизации Петра I, но при этом игнорировали опыт политической нестабильности, которую вызывала европеизация России, ратовали за копирование европейского опыта, требовали «быть либеральнее Европы» и получили название «западников» или «либералов».

Очевидно, что, строго говоря, ни те, ни другие не были именно теми, кем их называли. Кроме того, как всегда бывает в реальном мире, на обеих идеях активно паразитировали бюрократы, мошенники, воры, ястребы и даже иностранные агенты. При этом «западники» были не меньшими патриотами, так как их убеждения отвечали на вопрос «как сделать Россию лучше», а «славянофилы» часто были весьма либеральны, когда речь шла о законодательстве, правах и пр.

Тем не менее объективный ход истории показал, что монархия, пусть даже прочная и основанная на бюрократии, является отживающей формой правления, к началу XX века уже не менее опасной для будущего государства, чем сто лет назад «гвардейская империя». Век бюрократического авторитаризма был

очень коротким. Идея же либеральных преобразований привела к успеху страны, которые сумели эти преобразования провести, и доказала свою эффективность (и сегодня, через еще 100 лет, остается эффективной). В начале XX века все больше и больше думающих людей, желающих блага своей родине, занимали позиции трезвых «западников» – то есть предлагали не «поклоняться» Западной Европе или действовать в ее интересах в ущерб интересам народов России, а умело заимствовать и развивать институты либерализма. В противовес им умирающая околомонархическая бюрократия сплачивалась вокруг течения «славянофилов», а их атака на «западников» в публичной дискуссии основывалась на обвинении последних в предательстве интересов России как государства (с которым они себя молчаливо отождествляли). Как мы знаем, дискуссия завершилась в 1917 году, когда узкая группа радикальных тоталитаристов захватила власть и, предварительно истребив и первых, и вторых, построила новую бюрократию вокруг новой формы монархии.

В последние годы, после распада СССР и разрушения его бюрократической структуры, после поисков и постепенного возврата к модели бюрократической монархии образца XIX века, спор вернулся в общество. Режим, являющийся плохо сделанной калькой с царизма конца XIX века, не мог породить новых форм общественной дискуссии, переняв из прошлого только самые примитивные тезисы старого противостояния. Сегодня «патриотической» позиции, основным тезисом которой являются мифы о внешней угрозе и «безнравственности Запада», а основной задачей – сохранить для новой бюрократии суверенный источник дохода и власть, противостоит «либеральная» позиция, тезисом которой является необходимость совершенно в нынешних условиях нереализуемой глобальной либерализации общества и государства, а задачей – смена личностей во власти без четкой программы по изменению самого властного института. Как и 100 лет назад, «патриоты» прикрываются любовью к родине, чаще всего путая «родину и Ваше превосходительство», а либералы предлагают подражать абстрактному Западу, не имея о нем детального представления. Как и раньше, на обеих идеях активно паразитируют демагоги, воры, карьеристы, мошенники, агрессивные маньяки. Потому и только потому, что «патриотическая» позиция сегодня отвечает интересам правящей бюрократии и ею поддерживается, существенно бо?льшая часть демагогов, воров, карьеристов, мошенников и агрессивных маньяков занимает «патриотические» позиции. Дело здесь не в идее, а в сравнительной выгоде, и очевидно, что, если бы либеральные идеи господствовали во власти, бо?льшая часть мерзавцев была бы глубоко либеральной.

На фоне этого реальный «патриот» – это тот, кто призывает не забывать (и, наоборот, в первую очередь думать) об интересах граждан России в целом и по отдельности, о стабильности и защищенности общества и страны; реальный либерал – тот, кто уверен, что верховенство закона, развитое гражданское общество, широкие личные свободы, а не только мощное государство, отвечают интересам российского общества и защищают его от внутренних и внешних угроз. И тот, и другой патриотичны, впрочем, редкий настоящий патриот сегодня не понимает, что время монархий, бюрократических машин, ограничений свобод, патернализма государства прошло десятилетия назад. «Патриотизм» и «либерализм» являются сегодня акцентами, которые важно не забывать расставлять, и только в сочетании, в диалоге и сотрудничестве они могут позволить построить стабильное, прогрессивное и сильное общество.

Кого в Московском зоопарке можно покормить, чтобы не поругали?

ОЛЬГА ВАЙНШТОК

Начальник службы внешних коммуникаций Московского зоопарка

Никого!

У нас недавно у енота Портоса было ожирение – ровно потому, что он объелся шоколадок и печенья. Его пришлось на диету сажать. Регулярно наш ветеринар занимается тем, что лечит желудочные заболевания, которые появляются как раз из-за того, что все хотят покормить зверей.

Чаще всего люди пытаются кормить животных вредной едой: сладкой ватой, шоколадками. Звери этого не едят в природе. Понятно, что дети желают животному только самого лучшего: «Я вам дам самое вкусное, что у меня есть, – мой сникерс!» Все делают это из добрых побуждений и потому, что хотят контактировать, но животным это приносит только проблемы.

Иногда, правда, люди готовятся и стараются кормить животное едой, которую оно обычно ест. Но в зоопарк приходит очень много людей, и даже этой полезной еды зверь может съесть намного больше, чем ему надо. В летнее время к нам приходит до 40 тысяч человек в день. И если 40 тысяч человек придут и немножко покормят слона морковкой, ничего хорошего не произойдет. А если кому-то разрешать, а кому-то нет, это несправедливо. Невозможно всех людей порадовать, а состояние животного для нас важнее всего.

Мы хорошо кормим зверей, правда. У них вкусное и разнообразное меню, оно совпадает с тем, что они получают в живой природе. И ни одно животное в живой природе, кстати, не получает десерта.

У нас нет штрафов за кормежку животных, просто подходит сотрудник зоопарка или волонтер и просит вас перестать это делать. Мы только к совести взываем. В майские праздники у нас около 100 человек ходили по зоопарку и следили за этим, в обычное время – около 10 человек.

Больше всего «охраны» требуется жирафу Самсону. Он самая страшная жертва человеческой доброты. Дело в том, что жирафы по своей природе любят жить группами. Но так сложилось, что Самсон живет один. И он воспринимает людей как свою социальную группу и очень дружелюбен. Но он не может сказать: «Я просто хочу с вами дружить, не кормите меня», а люди, когда он на них смотрит и опускает к ним голову, решают, что он хочет поесть, раз смотрит голодными глазами. Но он не смотрит голодными глазами, он просто жаждет общения. Самсон очень популярен, вокруг него всегда много людей, но он платит за эту очень высокую цену: у него регулярные проблемы с желудком.

Почему так произошло, что СССР был одним из лидеров в гражданском самолетостроении, а теперь даже СНГ летает на Boeing и Airbus?

ИВАН КОРОЛЕВ

Аспирант Стэнфордского университета (экономика), выпускник ВШЭ и РЭШ

В СССР были хорошие самолеты по летно-техническим характеристикам, но на экономичность никакого внимания не обращали.

Так, например, у Ту-154 удельный расход топлива – 31 грамм на пассажиро-километр, у более нового Ту-204 – 27 г/пасс. – км. У «Аэробуса» А-321 этот показатель равен 18 г/пасс. – км, у «Боинга» 737–400 – 21 г/пасс. – км. Только Ту-214 может конкурировать с зарубежными аналогами: у него данный показатель равен 19 г/пасс. – км, но он появился поздно.

Ну и не надо забывать про экономию от масштаба: у «Боинга» и «Аэробуса» большая база клиентов по всему миру, они производят много самолетов, поэтому средние издержки в расчете на самолет в итоге получаются относительно низкие (в авиации велики издержку на разработку новой модели – так называемые фиксированные издержки, при высоком объеме производстве средние фиксированные издержки получаются низкие). Кроме того, на рынке много подержанных

зарубежных самолетов, которые находятся в нормальном состоянии и по-прежнему надежны, а стоят недорого.

Вкратце, в СССР отечественные авиапроизводители за счет запрета на импорт могли выживать и даже процветать, но на открытом рынке это крайне сложно.

Ничего плохого в этом нет, и для изменения сложившийся ситуации вряд ли следует что-то предпринимать: при нынешней ситуации благосостояние потребителей выше, чем при гипотетическом запрете на импорт самолетов (тогда авиабилеты стоили бы дороже). А без запрета на импорт конкурировать с «Боингом» и «Аэробусом» в сегодняшнем мире, думаю, невозможно (исключение составляют только региональные перевозки, где большие самолеты не нужны и есть более мелкие авиапроизводители, например, Embraer и Bombardier).

Да, и еще два момента:

1. Число членов экипажа. Весь мир уже больше 30 лет летает только с двумя пилотами, а все советские самолеты имели экипаж из 3–4 человек (два пилота, бортинженер, штурман). А значит, помимо топливных, отечественные самолеты еще и имели более высокие издержки, связанные с необходимостью платить зарплату лишним людям; кроме того, их невозможно было поставлять за границу (никто бы не стал специально ради российских самолетов искать бортинженеров).

2. У «Аэробуса» и «Боинга» гораздо шире модельный ряд. Речь как о модификациях одной модели, так и о количестве моделей в целом. В СССР/России так и не появился конкурент широкофюзеляжным дальнемагистральным лайнерам типа «Боинг» 777 и «Аэробус» A330. Ил-86 и Ил-96 устарели уже на момент создания. Аналогичный 96-му «Аэробус» A340, хотя и успешно эксплуатируется, был успешен во многом из-за унификации с A330, а также большой дальности полета, но и он четыре года назад был снят с производства как раз из-за невозможности конкурировать с двухмоторными лайнерами.

Вот и получается, что Ту-204/214 – это единственный (до появления Суперджета) российский самолет, который не уступает своим западным аналогам. Но при этом на начало 90-х он был еще не доведен и, насколько я слышал, страдал от детских болезней. А прямой конкурент «Боинга» 737 к тому моменту успешно летал уже больше 20 лет.

Есть ли будущее у людей, сидевших в тюрьме?

НАДЯ ТОЛОКОННИКОВА

Основательница «Зоны права» и «Медиазоны»

Единственный институт, который в России может реально выполнять функцию ресоциализации заключенного, – это семья.

Но случается, что семьи нет. Если женщину в течение нескольких десятков лет избивал муж и на исходе второго десятилетия она его убила и села за это в колонию, то после освобождения идти ей некуда.

А еще случается такая семья, что лучше ее бы и не было. Которая скорее подталкивает освободившегося к совершению рецидива, чем наоборот.

Стало быть, семья не всегда может помочь тому, кто только что освободился. Есть два других верных института ресоциализации. Оба, к сожалению, в России фактически не функционируют.

Первый – государство. Оказывает поддержку заключенному как во время отбывания наказания (образование, получение востребованных на рынке труда профессий, развитие творческих навыков), так и после освобождения (помощь в трудоустройстве, приобретении жилья, установлении полезных социальных связей). Но это в теории. На практике в России это не работает.

Освобождаться – труднее, чем кажется. В фильме «Побег из Шоушенка» государство помогает пожилому заключенному найти работу после освобождения, но даже так ему трудно после долгого срока вписаться обратно в общество. И он совершает самоубийство.

В России заключенного никто устраивать в магазин не будет.

Если есть блат, знакомства, связи – вероятно, могут принять. На общих основаниях – не примут. Справка об освобождении оборачивается волчьим билетом. Как в романе Шелдона и одноименном сериале «Если наступит завтра» – где главная героиня, пройдя тюрьму, после нескольких безуспешных попыток устроиться на работу решает жить ограблениями.

В отсутствие помощи со стороны государства бывший заключенный возвращается в ту среду, из которой вышел, и, как правило, вскоре возвращается обратно в тюрьму. Ты понимаешь это, когда через полгода после своего освобождения твоя бывшая сокамерница звонит тебе и в отчаянии шепчет в трубку, что от бесконечных унижений, безысходности и пустоты она вновь начала колоться солями, которые разрушают человека – высасывают его, как губку.

Второй институт ресоциализации – это НКО. Есть несколько этапов работы НКО по ресоциализации:

1. Во время срока.

НКО работают с заключенными во время их срока, организовывают образовательные программы, лекции, мастер-классы, семинары, театральные и художественные кружки. НКО налаживают взаимодействие между тюрьмами и близлежащими институтами – студенты получают возможность входить в тюрьму, чтобы проводить там курсы лекций. Одна из моих хороших знакомых, активисток Occupy Wall Street в Нью-Йорке, занимается такой работой. Задержанных за граффити учат рисовать граффити на холстах, а также рассказывают им, где лучше организовать свою первую выставку граффити-работ.

На театральные постановки и художественные выставки – рассказывала мне активистка американского НКО «Реабилитация через искусство» – приглашают окрестных жителей, и это делается для того, чтобы эти люди начинали принимать заключенных как таких же людей, чтобы у них появился шанс по-другому взглянуть на заключенного: вот, посмотрите, он не только воровать может, но и Шекспира поставить, картину нарисовать. Когда заключенный освободится, он выйдет не во враждебную среду, но к людям, которые видят в нем не только преступника, но в первую очередь человека.

2. Подготовка к освобождению.

В Голландии некоторые НКО получают от государства право брать на себя часть исправительных функций: положительно характеризующиеся осужденные имеют шанс провести последний год заключения не в государственной тюрьме, а в частном доме, арендованном НКО, – с обычными комнатами, кроватями, кухнями. Без надзорсостава, без госчиновников, без погон. Я была в двух таких домах. Условия лучше, чем у меня дома. За тот год, что заключенные живут в этом доме, НКО им помогают найти работу и жилье. Освобождаются они устроенными людьми.

3. После освобождения.

НКО работают с недавно освободившимися бывшими заключенными. В случае необходимости им предоставляют крышу над головой. В Нью-Йорке я была в одной из таких организаций. Им ищут работу, помогают – если надо – учить язык. Помогают восстановить попранные в заключении права – связывают с НКО и юристами, которые помогают освободившимся вести судебные дела против администраций тюрем, выводят на журналистов.

В огромной России есть буквально несколько организаций, которые помогают заключенным. Есть «Русь сидящая», есть тюремное подразделение «За права человека», есть «Центр содействия реформе уголовного правосудия», есть «Зона права» и «Агора», еще несколько названий. Но ни одна из этих организаций не фокусируется именно на проблеме ресоциализации. Мы помогаем адресно, о системной материальной помощи речь навряд ли может идти. Почему? Нехватка

ресурсов.

Обеспечивать заключенных жильем и питанием на первое время, нанимать персонал, ответственный за ресоциализацию, – проект масштабный. Средств российских НКО, вынужденных выживать вопреки государству, на это не хватает. И будет еще меньше – см. закон о «нежелательных организациях», согласно которому нам самим всем потенциально грозит шесть лет тюремного заключения.

Итого: будущее у людей, сидевших в тюрьме, безусловно, есть. Но им, как и всем нам, порой нужна рука помощи. Найдется ли кто-то, кто протянет руку? В стране, где никто системно не занимается ресоциализацией заключенных (ни государство – ему это не надо, ни НКО – государство их выжигает) это – вопрос случая.

Кто на самом деле победил на выборах президента РФ в 1996 году?

ДМИТРИЙ ОРЕШКИН

Политолог, специалист по электоральной географии, ведущий научный сотрудник института географии РАН

В 1996 году победил Борис Ельцин – и по официальным цифрам, и «по чеснаку». Тогда это было очевидно всем – и Зюганов сам поздравил его с победой. Через 15–20 лет задним числом создается противоположный миф с двумя целями: а) показать, что в России честные выборы невозможны и их никогда не было; б) оправдать нынешние, гораздо более масштабные, фальсификации.

Тонкость в том, что на выборах в 1996-м фальсификации тоже были – это правда. Но!

1. Их было меньше.

2. О ни не были сфокусированы на одном претенденте – в регионах, где правили коммунисты, Зюганову в первом туре приписывали десятки процентов.

3. О ни были сконцентрированы в глубокой провинции и национальных республиках, где власть оставалась в руках старой советской номенклатуры.

4. Наиболее яркие примеры фальсификаций были привязаны ко второму туру, когда всем было ясно, что Ельцин все равно побеждает, и республиканские начальники, рисовавшие цифры Зюганову в первом туре, в панике кинулись рисовать цифры Ельцину – чтобы показать свою лояльность. В Дагестане в первом туре Зюганов (с использованием «кавказских» методов счета) получил 63,2 % против 28,5 % у Ельцина. А через две недели, во втором туре (с использованием тех же методов, но уже в другую сторону!) получилось наоборот: 52,7 % у Ельцина и 44,8 % у Зюганова. Конечно, это фальшивка.

Но судьба выборов 1996 года решилась не в таких провинциальных «флюгерных» регионах (их было немного), где результат прямо зависит от сиюминутных интересов местного начальства, а в «большой» России. Чем глубже провинция, тем легче изобразить нужный начальству результат. В городах это труднее – избиратель другой. И его значительно больше. В первом туре Зюганов по России в целом набрал 32 % голосов – главным образом за счет провинции. В 100 крупнейших городах России его результат был лишь 23 %. Если же взять лишь 10 городов-гигантов (а это более 20 млн человек!), то всего 18 %. У Ельцина наоборот: в городах-гигантах – 52 %, в 100 крупнейших – 43 %, по России в целом – 35 %.

К тому же в первом туре 14,5 % набрал Лебедь, 7,3 % Явлинский и почти 6 % Жириновский – все трое отчетливые антикоммунисты. В сумме – более 27 %. Яснее некуда – во втором туре голоса их сторонников отойдут уж никак не к Зюганову. Начальники зюгановской провинции перед вторым туром поняли, что поставили не на ту лошадь, и гурьбой кинулись изображать электоральную любовь к победителю – когда от их усердия уже практически ничего не зависело. Дело решили крупные города России еще в первом туре. Зато второй – особенно в Дагестане, Башкирии, Татарстане – дал массу примеров глупой, позорной и, главное, не нужной победителю фальсификации. Впрочем, даже тогда услужливость провинции не доходила до уровня современной Чечни, где в 2012 году за Путина «проголосовали» 99,8 % при «явке» в 99,7 %.

В 1996 году Ельцин оказался президентом свободных городов, а Зюганов – президентом зависимой провинции. Это были далеко не идеальные, но более честные и конкурентные, чем сейчас, выборы.

Правда ли, что продолжительность жизни в Средних веках была около 30 лет?

ПОЛ ФРИДМАН

Профессор Департамента истории Йельского университета

30 лет – это средний показатель. Конечно, это не значит, что люди умирали к этому возрасту; цифра говорит скорее о высоком уровне смертности. Около половины детей умирало ещё до наступления двухлетнего возраста. Если средневековый человек переживал детство, вероятная продолжительность жизни была выше тридцати.

Каково было учиться в советской школе?

МАКСИМ КОВАЛЬСКИЙ

Редактор

Школы бывают разные. Я учился в очень хорошей, хоть это и было в очень плохие времена. Я пошел в школу в 1971 году, называлась она тогда 75-я французская, а сейчас у нее номер 1265.

У школы была «концепция», но это я сейчас так формулирую, а тогда таких терминов вообще не было. Эта концепция шла, насколько я понимаю, от ее первого директора Сергея Григорьевича Амирджанова. Я застал последний год его работы.

Это был огромный усатый человек в костюме. Каждое утро с восьми до половины девятого, когда дети входили в школу, он стоял у своего кабинета на первом этаже, и все мы проходили мимо него. У меня сжималось сердце, я боялся, что он может выхватить меня из потока и сожрать. Думаю, многие дети испытывали то же чувство. Мы тогда не могли сообразить, что стоял он не ради пожирания младенцев. Просто он считал, что должен приходить в заведение раньше всех и что каждый, в том числе и первоклассник, должен иметь возможность убедиться в этом лично. Заодно он показывал учителям, что детей здесь надо уважать: если уж директор ежедневно стоит перед ними навытяжку, то и преподавателям не следует пренебрежительно к ним относиться.

Сергей Григорьевич рано умер, но учителя, которых он набрал, продолжали работать, и концепция оставалась неизменной.

Я очень нежно к школе отношусь, проводил там огромное количество времени. Дома тебе объясняют, что хорошо, а что плохо, в школе же демонстрируют конкретные примеры поведения. Все эти женщины, которые там вожжались с нами, детьми, бесконечно воспитывали нас своим положительным и отрицательным примером. Со всеми учителями у меня были какие-то особые отношения – плохие или хорошие, но искренние и живые.

Классная руководительница и через тридцать лет после окончания школы оставалась для меня родным человеком. Полтора года назад она умерла. Учительница математики ставила спектакли. Она оставалась после уроков и репетировала с нами до самого вечера месяцами – где тут советская власть?

Было и другое, конечно. Допустим, в пятом классе на ботанике я о чем-то заспорил с учительницей. В пылу она сказала: «Ковальский, ты цинист!» – в смысле циник. И я предложил ей на следующее занятие принести словарь, чтобы подучить русский язык. У нас была вражда всю нашу жизнь. Я окончил школу, потом в ней учился мой брат – у учительницы была вражда с ним, потом я отдал в школу дочь – и у нее были сложности с этой учительницей. Мы замирились с ней всего несколько лет назад, встретились на улице и уже по-доброму разговаривали – всего-то 35 лет прошло с того самого «циниста».

Учительница пения когда-то в ярости кричала: «Как ты смеешь смотреть мне в глаза?» Сейчас она совсем

старушка, я иногда встречаю ее на улице и говорю: «Здравствуйте, Зоя Петровна!» Она здоровается в ответ. Я вижу, что она меня не узнает, но ей приятно, что узнают ее.

Году, наверное, в 1976-м, в самый разгар еврейской темы в стране, мы проходили по русскому степени сравнения прилагательных. Я не удержался и для прилагательного «жидкий» предложил форму «жидее». В 12 лет шутка казалась мне просто гениальной, но меня выгнали из класса. А спустя два года школьная буфетчица уже не в шутку назвала меня жидовской мордой, и я замахнулся на нее табуреткой. Буфетчица пожаловалась, было разбирательство, и директриса, которая меня очень недолюбливала за мое разнообразное поведение, вынесла мне выговор, который ничего не значил, и даже не вызвала родителей. А буфетчицу уволила – вот вам и советская власть.

Нет, советская власть в школе, конечно, была. Но она была просто обозначена. Были какие-то комсомольские собрания (которые прошли мимо меня, поскольку я вступил в эту преступную организацию в самом конце десятого класса, за два месяца до поступления в МГУ), портреты Ленина и прочая хрень из этого набора. На детей, конечно, орали, как везде орали и орут до сих пор, но никого никогда не добивали и не дожимали до конца. Дети, как я уже говорил, были главными клиентами в школе. Этим она принципиально отличалась от обычных советских организаций, где все строилось под начальство, а люди, которых вроде как надо обслуживать, воспринимались как досадная помеха.

Мне было с чем сравнить мою школу: в 1986–1988 гг. я сам работал учителем (без особого успеха, надо признаться). Это был уже почти конец советской власти, но в тех двух школах, где я преподавал, она больше чувствовалась. В одной был просто сплошной коммунизм и прославление последней речи товарища Горбачева, в другой ко мне все время приставали, чтобы я принес из МГУ комсомольский билет и встал на комсомольский учет. Помню, меня глубоко потряс огромный плакат, исполненный учительской рукой и прикрепленный над доской в кабинете для младших классов. Дети каждый день смотрели на него по несколько часов, и, очевидно, запомнили содержание на всю жизнь. Содержание было такое: «Существительное – предмет. Глагол – действие. Предлог – маленькое слово». У нас в школе, я уверен, такая малограмотная херня если и могла появиться, то и два дня бы не провисела.

Секс в космосе: делают ли это космонавты и космонавтки?

РАЙМОНД НУНАН

Автор диссертации «Философский аспект роли сексологии в исследовании космоса»

Я посвятил своей диссертации 10 лет и за это время опросил для своего исследования не один десяток астронавтов, но среди них никто не сознался в том, что занимался в космосе сексом. Вероятно, это связано с тем, что НАСА отказывается от любых комментариев на тему секса и всячески осуждает тех, кто этим вопросом все-таки интересуется. Когда я обратился в НАСА, мне ответили: «Нет, никакого секса нет, у нас работают профессионалы». Но, по-моему, это глупо – профессионалы не занимаются сексом что ли? Я ходил, кстати и в российское посольство, думал, может, там помогут с информацией, но и там ничего.

В теории заниматься сексом в космосе можно. Несмотря на отсутствие гравитации кровь в случае необходимости прильет к половым органам, мужчине ничего не мешает испытать эрекцию. И в эрекции мне даже сознавались несколько из моих респондентов, впрочем, они отказывались отвечать, что дальше делали со своей эрекций.

Вот на Антарктике (а по экстремальности эта среда не уступает космосу) к сексу относятся с уважением, там на станциях мужчинам официально разрешают смотреть порно. Имело бы смысл поставлять порно и на длительные космические полеты, тем более что занятия сексом снимают стресс. У русских в этом плане все обстоит куда либеральнее – им на станции МИР разрешают смотреть порнофильмы (производства Франции и Италии). Правда, космические психологи им рекомендуют приступать к просмотру не сразу, а ближе к концу поездки.

Существуют ли добрые крокодилы?

МАКСИМ ТИХОНОВ

зоолог

С крокодилами все не очень просто. Дело в том, что у современной науки есть все основания полагать, что изначально крокодилы вообще были травоядными, никого не ели, не обижали, и мы бы вполне смогли назвать их добрыми. Было это около 100 миллионов лет назад. Потом в процессе эволюции крокодил не только начал питаться мясом, выучился в одного из самых ловких и коварных охотников, но еще и стал одним из самых опасных для человека животных (по некоторым данным, в пасти крокодила в год гибнет больше людей, чем от лап любого другого хищника). Сегодня есть несколько «пород» крокодилов, и большинство из них очень агрессивны. Но в пресных водоемах Индии и Китая встречается достаточно редкий вид этого животного – гавиал. Он ест только рыбу. Ну, иногда еще мелких птичек. Если надо ранжировать крокодилов по такому признаку, то этот малый – наиболее добрый.

Откуда редакторы светской хроники знают, какой дизайнер создал каждую вещь на знаменитостях на красной дорожке?

ОКСАНА СМИРНОВА

Главный редактор сайта gq.ru

Опытные редакторы следят не только за светскими мероприятиями, но и за модными показами. Следят и запоминают. Вещи из кутюрных коллекций очень запоминающиеся, их легко узнать потом на красной дорожке.

Что касается мужских коллекций, тут несколько методов:

1. Помнить, какой бренд рекламирует знаменитость. Если в этом сезоне Кристоф Вальц снимался в рекламе Prada, вероятнее всего, именно в смокинге Prada он выйдет получать премию;

2. Подписаться на ключевых голливудских стилистов в социальных сетях – они обычно рассказывают, кого во что одели;

3. Читать письма, которые прессе рассылают бренды после крупных событий, они указывают, что такой-то был в таких-то часах и такой-то обуви (правда, приходят эти письма иногда через сутки после мероприятия, когда светская хроника давно уже опубликована на сайте).

У всех ли в пупках возникают катышки?

ГЕОРГИЙ СТЕПИКО

Физик, тестировщик ПО

Технически существует два вида пупков. Некоторая часть людей может иметь плоский или даже выпуклый пупок, однако у большинства людей пупок образует явно выраженную впадину (примерно сантиметр в диаметре). Естественно, что в такую впадину могут попадать небольшие предметы или, например, вода.

По одной из теорий, основным механизмом образования катышков в пупке традиционно считается аккумуляция ворсинок одежды и сопутствующего мусора в пупочном рубце. Естественно, ворсинки опадают с одежды постоянно в процессе ношения и происходит это по всему телу, однако у большинства людей пупок – единственное благоприятное для их накопления место на теле. Кроме зависимости цвета и характера катышков от цвета одежды наблюдается также зависимость количества катышков от наличия волосяного покрова непосредственно в пупке и вокруг него.

Вообще, с точки зрения физики процесса, можно выделить несколько основных факторов, влияющих на процесс накопления катышков:

– форма пупка (логично, что выпуклые пупки не могут аккумулировать катышки);

– «доступность» пупка (например, у полных

людей пупок может быть перекрыт складкой кожи, что, с одной стороны, мешает мелким частицам попасть в пупок, а с другой – мешает им его покинуть);

– наличие волосяного покрова в районе пупка (волосы задерживают ворсинки и помогают им сваляться);

– особенности ткани одежды, прилегающей к торсу (так, например, новые дешевые футболки более склонны к образованию мелких ворсинок, чем, скажем, дорогая и уже поношенная шелковая рубашка);

– режим гигиены человека (если уделять должное внимание гигиене пупка, то катышки просто не будут успевать накапливаться);

– другие факторы (например, человек может специально провоцировать катышки – смотри Книгу рекордов Гиннеса).

Так что, отвечая на вопрос, можно сказать, что большинство обладателей пупков-углублений находятся в своем роде зоне риска в плане образования в пупке катышков, однако в силу привычек, образа жизни и воспитания могут никогда с ними не столкнуться. Однако само по себе образование катышков в пупке явление достаточно распространенное.

Стоит сказать, что наличие катышков в пупке как таковых не несет в себе большой опасности. Однако существует мнение, что при определенных условиях катышки и мусор в пупке вместе с потом и выделениями тела могут стать благоприятной средой для развития воспалительных процессов пупочного рубца и сопутствующих заболеваний. Также подобные процессы могут происходить и в других благоприятных для этого участках – складках кожи, шрамах, ушных раковинах.

Как переделать бренд РПЦ?

ИЛЬЯ ОСКОЛКОВ-ЦЕНЦИПЕР

Основатель журнала «Афиша», сооснователь института «Стрелка», автор концепции Парка Горького, руководитель бюро Tsentsiper

Ребрендинг РПЦ – это было бы страшно интересно.

Что бы я делал в этом гипотетическом случае? Начинается все с, простите, «рисерча». Надо как следует погрузиться в проблематику, а потом провести серию «воркшопов» со «стейкхолдерами», чтобы сформулировать новый взгляд на вещи.

Тут нужно будет определить задачу. Задача – спасение максимального количества душ, если я правильно понимаю. Специалист по брендам не может рассказать, во что верить и что транслировать, он только поможет тебе самому это сформулировать. Удачный бренд – это не что-то принесенное извне и прилепляемое на фасад, это всегда изменение внутри.

Что касается графической стороны дела, то у РПЦ есть очень хороший знак – крест, но при этом очевидные проблемы со шрифтами.

Может ли в голове человека закончиться место для памяти?

ПОЛ РЕБЕР

Профессор психологии Северо-Западного университета (Иллинойс)

Может. Но еще ни один человек не дожил до этого момента. В вашем мозгу памяти примерно два квадриллиона байт – если представить, что ваш мозг – это видеокамера, которую включили на круглосуточную запись в хорошем качестве, то места там хватит на 300 лет.

Если говорить, скажем, про число языков, которое вы можете выучить за всю жизнь, то оно определяется количеством лет, которые вы проживете, и стараниями, которые приложите.

Лимит – в сроке жизни, а не в памяти. Люди, которые говорят «Мой мозг перегружен», просто не умеют им пользоваться. И их можно понять – представьте сами iPod, на котором миллион песен, – непросто найти ту, которая тебе нужна, если нет хорошей системы навигации. Хорошая навигация есть у тех, кто хорошо учится и работает над собой.

Как стать спичрайтером?

ПАВЕЛ ДАНИЛИН

Директор Центра политического анализа при ТАСС, бывший референт управления внутренней политики Администрации Президента

Когда я работал в управлении внутренней политики, я занимался спичрайтингом и готовил предложения к выступлениям первого лица. Как правило, спичрайтеры получаются из журналистов, реже – из пиарщиков, поэтому если человек хочет стать спичрайтером, начинать стоит в одной из этих специальностей. Референты при этом могут получиться и из филологов.

Между этими двумя профессиями есть разница: референты обрабатывают чужие идеи и работают со слогом, но спичрайтеры должны уметь изначально превращать смысл в слова, причем так, чтобы подстраиваться под стиль заказчика. Например, Дмитрий Медведев любит говорить по пунктам: первое, второе, третье. Мы должны были это учитывать. Хочу при этом заметить, что все предложения спичрайтеров проходят многочисленные правки, и есть всего несколько выступлений первого лица, о которых я могу сказать: «Да, это мои слова».

Наша традиция спичрайтерства появилась во времена Хрущева, а Брежнев уже работал с ними активно. При этом, по традиции, спичрайтеры работали всегда внутри системы.

Исключением стал президент Медведев: после того, как он опубликовал статью «Россия, вперед!», к работе над его выступлениями подключили группу спичрайтеров, не работавших официально в администрации.

Увеличивает ли регулярное использование микроволновой печи и мобильного телефона риск заболеть раком?

ИЛЬЯ ФОМИНЦЕВ

Директор Фонда профилактики рака, член правления ассоциации онкологов СЗФО

Нет. Исследования, которые проводились в Великобритании Cancer Research UK, не выявили данных о канцерогенном влиянии микроволновых печей на организм.

Действительно, микроволновые печи производят магнитное поле, находясь в эксплуатации. Однако оно резко уменьшается, если вы находитесь далеко от печи, и не держится долгое время, потому что вы, как правило, готовите в микроволновой печи в течение очень короткого периода. Большинство экспертов считают, что микроволновые печи не выделяют достаточно энергии, чтобы повредить генетический материал (ДНК) в клетках, поэтому они не могут быть причиной рака. То же самое относится к телефонам.

Любят ли белые медведи мед так же сильно, как бурые?

ВИКТОР БОЯРСКИЙ

Директор Государственного музея Арктики и Антарктики, профессиональный путешественник

Мед вполне бы мог им понравиться, почему нет? Все мужики нормальные любят мед. Почему белому медведю его не полюбить? Сгущенку они любят точно. Хулиганы-браконьеры-полярники им баночки сгущенки на лед с корабля кидают, так медведи едят эти баночки с большим удовольствием. А мед им просто никто не бросал: мед мы сами ели. У полярников все рационально. Кто будет бросать медведю то, что может сам съесть? А сгущенки много, она казенная, вот и бросали.

Как понять, что любишь человека?

АЛЕКСАНДР МАРКОВ

Д.б.н., ведущий научный сотрудник Палеонтологического института РАН

Любовь – не просто «базовая эмоция», а комплексное явление, связанное с активностью многих отделов мозга, отвечающих за разные психические функции: чувство удовольствия, формирование привязанностей, мотивацию целенаправленного поведения, социальное познание и представление о самом себе. Области мозга, связанные со страстной влюбленностью и материнской любовью, пересекаются, но всё же имеют свою специфику.

Можно поместить человека в томограф и посмотреть, возбуждаются ли у него при виде фотографии или произнесении имени любимого человека те отделы мозга, возбуждение которых характерно для страстной/романтической влюбленности.

1. Это дофаминэргические подкорковые области, отвечающие

за чувство удовольствия, эйфорию.

2. При страстной любви возбуждаются островок (insula) и передняя часть поясной извилины (anterior cingulate cortex) – отделы, имеющие отношение к сексуальному возбуждению.

3. Снижается возбуждение миндалины (amygdala; отвечает за страх, тревожность, беспокойство) и задней части поясной извилины (posterior cingulate cortex).

4. Когда влюбленным показывают на долю секунды имя любимого человека (так, чтобы они не успели даже осознать, что прочли его), регистрируется возбуждение нескольких «высших» (корковых) участков мозга, отвечающих за социальное познание, концентрацию внимания, самого себя.

Каков процент смертности детенышей жирафа при рождении от падения с высоты роста матери?

ИЛЬЯ КОЛМАНОВСКИЙ

Заведующий лабораторией биологии Политехнического музея

Несмотря на падение с большой высоты, такие роды не несут угрозы детёнышу; он приземляется на плечо, шея гибкая и легко уходит в сторону. Тут можно было бы сломать ключицу, но у жирафа, как и у всех копытных, её нет – она мешает бегать (а вот у жокеев ключица есть, и они часто её ломают при падении с лошади). Так что долететь до земли – самое простое; но с первой же минуты жирафят ждут большие испытания: за первый месяц жизни хищники съедают половину, ещё за 11 месяцев – ещё четверть всех жирафят. Правда, потом жизнь делается легче: взрослого здорового жирафа почти никто не может добыть, он убивает льва одним ударом копыта.

Когда заканчивается детство?

ГРИГОРИЙ ЧХАРТИШВИЛИ

Писатель

Думаю, детство заканчивается гораздо позднее, чем принято считать. Уж точно не в восемнадцать и, чаще всего, даже не в тридцать лет (хотя, конечно, бывают исключения). Ты внутренне ребенок, пока чувствуешь себя ребенком, живущим в мире взрослых и только прикидывающимся таким же взрослым, как окружающие. Детство может и вовсе не кончиться. Многие так и состариваются, внутренне оставшись детьми.

Почему в русском языке почти нет региональных диалектов?

ЛЕОНИД КРЫСИН

Заведующий отделом современного русского языка ИРЯ РАН им. Виноградова

На самом деле в русском языке тоже очень много диалектов и еще больше говоров – просто они различаются гораздо меньше, чем диалекты в той же Швейцарии, Германии или Великобритании. Нам кажется, что их практически нет, потому что мы их почти не слышим. В России и на Западе у диалектов разный статус: у нас не принято использовать их в публичной речи, а в других странах диалекты звучат даже с университетской кафедры. Там это не вызывает ни насмешек, ни возмущения, а у нас же – еще со времен СССР – сложилась традиция пренебрежительного и даже уничижительного отношения к диалекту. Мы считаем, что это проявление неграмотности и серости, хотя на самом деле – языковое разнообразие.

Почему первыми прыгают парашютисты с большим весом?

НИКОЛАЙ СУХАРНИКОВ

Инструктор-парашютист, абсолютный чемпион России 2006 года

Ускорение свободного падения – это не единственный фактор, который здесь действует. Человек с большим весом, несмотря на постоянное ускорение, все равно падает быстрее, чем тот, кто легче. Поэтому во время прыжков на круглых парашютах, если говорить о десантировании, например, первыми выходят те, кто весит больше. Круглые купола имеют площадь 82 кв. м, и чем человек под куполом тяжелее, тем больше его скорость снижения. Если сначала выпустить тех, кто легче, то их в воздухе нагонят более тяжелые, что чревато сближением и даже столкновением.

Существует еще групповая акробатика, когда несколько человек во время полета сначала сцепляются в фигуру, падают вместе, летят какое-то время, а потом разбегаются и уже спускаются на парашютах. Здесь тяжелые парашютисты тоже должны быть первыми: в идеале они составляют базу фигуры, к которой все прицепляются. Чем больше людей в фигуре, тем медленнее она падает. Поэтому тяжелому человеку с его скоростью просто сложнее подходить к фигуре, которая падает гораздо медленнее него.

Надо понимать, что парашютист падает не с одной постоянной скоростью все время – он может ею управлять. Существует даже понятие «допустимая скорость падения парашютиста». Если человек примет широкую позу (ляжет, расставит руки-ноги) и напряжет мышцы, то он будет падать медленнее; если согнется и при этом расслабится – быстрее. И мастерство человека заключается как раз в том, насколько велик этот разброс между минимальной и максимальной скоростями.

За что могли наказать или казнить в Средневековье?

АЛЕКСАНДР МАРЕЙ

Доцент школы философии НИУ ВШЭ

Прежде всего надо сделать две важные оговорки. Во-первых, когда мы говорим о казни или наказании, мы имеем дело с организованным насилием, сообразным закону. То есть за пределами ответа сразу остается большой спектр случаев применения спонтанного насилия, несанкционированных убийств, увечий и т. д. Во-вторых, Средние века по большей части представляли собой эпоху правового плюрализма – единой правовой системы не было практически нигде, каждое княжество или герцогство, каждый город, а временами и каждый замок располагали своей юрисдикцией, т. е., говоря условно, в Лионе или Марселе могли наказывать за что-нибудь такое, за что, скажем, в Толедо или в Болонье никакого наказания не полагалось. Но были и общие места.

Практически повсеместно в Средние века наказывалось предательство – за него карали смертью и поражением в правах для детей предателя; всегда и везде каралось умышленное убийство, наказывались посягательства на чужое имущество и т. д. В рыцарских судах существовали серьезные наказания за оскорбление словом или действием, за прелюбодеяние с женой своего сеньора, за нападение без предварительного объявления войны, за бегство с поля боя или за занятия, недостойные рыцаря (торговлю, например). Крестьянина могли наказать (хотя и не везде – в Испании таких наказаний не было) за ношение оружия, священника – за сожительство с женщиной или за недостойное поведение на людях, еврея – за то, что вышел в город в пятницу или не надел особой одежды, по которой его всегда можно было отличить от христианина. Одно из самых неприятных наказаний назначалось, например, за умышленный поджог чужого дома – если совершившего это ловили на месте, его полагалось связать и бросить в огонь, зажженный им же. Существовал спектр наказаний за «сексуальные» преступления: за прелюбодеяние, за умыкание из монастыря монахини, за гомосексуальные связи среди мужчин. Еще один круг наказаний охватывал религиозную сферу: сурово карались богохульство, порча или кража церковного имущества, особенно строго наказывалась ересь. Существовали, наконец, наказания за содержание игорных притонов без санкции короля, за неуплату податей в срок, за охоту в королевских или сеньориальных лесах и т. д. При этом без нужды старались не заниматься членовредительством – не рвали ноздри или уши, не выкалывали глаза, не рубили рук и т. д., почти совсем не было тюремного заключения. Старались брать или принудительными работами, или деньгами, или уже казнить смертью, хотя, конечно же, бывали и исключения.

Что делать, если сильно

пересолил еду, не выбрасывать же?

ЕЛЕНА ЧЕКАЛОВА

Журналист, ресторатор

Пересоленную еду можно спасти! Есть несколько простых способов. Во-первых, если это жидкая еда (суп, рагу или соус), поможет рис. Его надо сварить, собрать в марлю и опустить в наше пересоленное блюдо. Рис абсорбирует соль. Кроме того, суп, рагу или соус можно спасти, разбавив несоленым овощным или мясным бульоном. (У меня, например, всегда в холодильнике лежат кубики замороженного бульона как раз на такой случай.) Если теперь получилось слишком жидко, то можно обратно загустить блюдо с помощью готовых картофельных хлопьев. Но в этом случае все же стоит добавить еще и специи, чтобы завуалировать их вкус.

Если пересолено мясо, то его можно в таком же бульоне отмочить. Если пострадала курица, ее надо подать с соусом, в котором совсем нет соли, например из кокосового молока с травами.

А вот стейк, пожалуй, не спасти никак. С ним вы ничего не сделаете без тотального ухудшения вкуса. Хотя я с трудом себе представляю, как стейк можно пересолить: они обычно, наоборот, недосоленные.

Много ли среди священников сотрудников ФСБ?

АНДРЕЙ КУРАЕВ

Протодиакон

Точно никто не скажет. Но можно рассуждать логически. В советское время такое сотрудничество было в порядке вещей. В 1990-е сошло практически на нет – у государства тогда не было ни идеологии, ни какой-либо заинтересованности в церкви. Сейчас ситуация изменилась: власть все чаще пользуется православной риторикой и вовлекает церковь в общественную жизнь. Кроме того, надо учитывать характер патриарха Кирилла, который сам по себе предполагает расширение церковного влияния.

Понятно, что связи между церковными институтами и государственными сейчас серьезные, в том числе и со спецслужбами. Другое дело, что сотрудничать с органами могут не сами священники, а светские сотрудники РПЦ.

Если я наступил собаке на ногу, а потом прошу у нее прощения, понимает ли она мои слова?

СЮЗАН БУЛАНДА

Сертифицированный консультант по поведению собак

Слов собаки не понимают. Но они понимают язык тела и вашу интонацию. Я была знакома с щенком, который любил попадаться под ноги. И каждый раз, когда я наступала ему на лапу, я садилась на коленки, терла ему лапу и говорила: «Ты – хороший пес. Извини меня, пес». Потом я заметила, что он стал прихрамывать. Это он просто понял, что если прихрамывает, то все будут думать, что кто-то ему снова наступил на лапку, и будут гладить его. Это говорит о том, что пусть собака слов не понимает, но ваше повышенное внимание ей приятно.

Что, кроме пиццы, можно быстро приготовить дома для большой вечеринки друзей?

ТАТЬЯНА ФЕЛЬГЕНГАУЭР

Заместитель главного редактора радиостанции «Эхо Москвы»

Звать гостей домой очень весело и правильно. А если у вас есть хотя бы один помощник, то подготовить вечеринку на 10–20 человек не так уж сложно.

Итак, понадобятся мисочки разных объемов. Их нужно расставить по всем горизонтальным поверхностям, чтобы гости не толкались в одном месте, а могли свободно передвигаться по квартире и общаться друг с другом.

В маленькие миски насыпаем орехи (если фисташки, не забудьте рядом поставить ёмкость для скорлупы), оливки, соленые крендельки и всякое такое. В средние кладем помидоры черри и мини-моцареллу. Рядом можно ставить баночки соуса песто. Отдельно сервируем тарелки или доски с нарезанным кубиком сыром и виноградом и любые мясные нарезки. В самые большие ёмкости насыпаем кукурузные или картофельные чипсы.

Так как гости у нас ходящие, стоящие, на чем придется сидящие, а впоследствии, может, еще и лежащие, то вся еда должна быть удобной для немедленного отправления в рот. Никаких сервизов и столовых приборов. А значит, нам надо приготовить несколько салатов, чтобы разложить по тарталеткам. Лучше готовить пастообразные салаты (они не рассыпаются и раскладывать их удобно). Я обычно делаю два салата. Во-первых, печень трески с яйцом. Это очень быстро и просто. Главное – выбрать хорошую печень, не экономьте на этом. Рецепт элементарный: размять печень, натереть варенные вкрутую яйца, на мелкой терке натереть маринованные корнишоны, мелко нарубить зелёный лук, добавить капельку майонеза, немного посолить, если нужно. Этот салат хорошо раскладывать в самые маленькие тарталетки. Второй салат, конечно же, оливье! Его разложите в корзиночки побольше. Кстати, помощник вам понадобится именно для оливье. Мы обычно с мамой в четыре руки режем этот салат. Да, добавьте туда помимо соленых огурцов немного каперсов. Будет вкусно!

В качестве горячего предлагаю сделать куриные шашлычки. Это очень просто: замаринуйте хотя бы на часок куриное филе. Есть отличные тайские смеси, а можно тупо карри посыпать. Нарежьте небольшими кусочками, нацепите на шпажки и засуньте в духовку. Готово будет очень быстро. И есть удобно.

Ну и перед самым приходом гостей сделайте гуакомоле. Тут главное спелое авокадо, иначе ничего не получится. Этот соус готовится примерно две минуты: бросьте в блендер четыре порезанных кубиками спелых-преспелых авокадо, выдавите три зубчика чеснока, выжмите сок одного лайма и посолите. Потом взбивайте в блендере до тех пор, пока не получится однородный крем. Попробуйте, достаточно ли соли и лайма. Выкладывайте в небольшие глубокие миски и ставьте рядом с кукурузными чипсами. Смотрите, чтобы подружки не передрались за этот соус. У меня дома прецеденты были.

Так же как и еду, алкоголь лучше расставить равномерно по всей квартире. И не забудьте про безалкогольные напитки. И много-много разноцветной одноразовой посуды.

Всё! Вы – король домашних вечеринок!

Могут ли голуби какать в полете?

ДИАНА КАЧАЛОВА

Главный редактор Новой газеты в Санкт-Петербурге

Нет сомнений, что если у голубя есть выбор – покакать в полете или обгадить памятник Ленину, он выберет второе. Однако далеко не везде есть памятники вождю пролетарской революции, а толстая кишка у голубей настолько короткая, что испражняться им приходится часто.

Среди орнитологов нет единого мнения по этому вопросу. Одни считают, что в полете у голубей повышается внутрибрюшное давление и при выдохе они могут какнуть в любой момент. Другие доказывают разумность этих птиц и утверждают, что они облегчаются перед полетом. Один из крупнейших экспертов в этой области, швейцарский профессор Дэниел Хааг-Вакернагель уверен, что голубь предпочитает какать сидя, так как в полете он так прижимает к себе лапки, что может их испачкать. Но и он согласен с тем, что, если голубя что-то сильно напугает, он может обосраться от страха когда угодно.

21 год назад автор этих строк была обгажена прямо в темечко посреди белого дня в чистом поле. Птица находилась в свободном полете и никакую угрозу я ей не представляла. Это был ее личный выбор. Омерзительная точность, с которой был произведен акт, а дело происходило в дружественной нам Чеченской республике, впоследствии была истолкована как дурное предзнаменование.

Впрочем, валить все на голубей было бы несправедливо. Вороны и чайки будут счастливы обгадить вас при первой же возможности. Не гадят

на лету только страусы и пингвины. Первые – по скудоумию, вторые – потому, что вообще не летают.

Как научиться улаживать конфликты цивилизованным способом?

АЛЕКСЕЙ ВЕНЕДИКТОВ

Главный редактор радиостанции «Эхо Москвы»

Надо обязательно понимать, с кем назревает конфликт, и первое, что надо сделать, – изучить сильные и слабые стороны этого человека, его привычки, интересы, биографию, географию.

Нельзя конфликтовать с человеком, который вам не знаком. Далее нужно постараться понять мотивацию человека. Зачем ему нужен этот конфликт, что он хочет получить от него? Влезть, так сказать, в шкуру оппонента.

И с учетом полученных знаний уже обходить острые углы и скользить по овалу. Внезапных конфликтов у меня не возникает. А если появился, тогда я делаю отложенный маневр, отступаю, чтобы была возможность изучить человека. Неподготовленным конфликтовать нельзя.

Что сейчас находится в 20 кремлевских башнях?

СЕРГЕЙ ДЕВЯТОВ

Пресс-секретарь ФСО

В Спасской башне практически всё пространство занимают механизмы, обеспечивающие работу курантов (два больших музыкальных барабана, звонница, набор из 15 колоколов и так далее).

В Троицкой башне расположен президентский оркестр. Там есть и репетиционный зал, и студийные помещения.

Царская башня (та, что самая красивая и стройная) – открытая, в ней нет ничего. Эту башню взорвал Наполеон, а потом её восстановили, но уже без ярусного отделения.

Что касается остальных башен, вы такой информации нигде не получите, потому что в соответствии со статьями о государственной тайне и государственной безопасности она не подлежит распространению.

Могу только добавить, что для того, чтобы функционально использовать помещения в условиях холодной зимы, туда нужно провести как минимум тепло. Они строились в те времена, когда не предусматривалась подводка тепла во внутреннюю часть башен – в XIV, XV, XVI веках зимой особо не воевали. Поэтому нет возможности их использовать в других целях, кроме как складских.

Почему у женщин пенсионный возраст ниже, чем у мужчин?

ТАТЬЯНА МАЛЕВА

Директор Института социального анализа и прогнозирования РАНХиГС

Когда эта система формировалась, принималось во внимание два фактора. Работа была связана в основном с физическим трудом, а у женщин физических сил меньше. Второй момент: женщины много рожали, а при родах здоровье подрывается. В России эта система сложилась где-то в 1930-х годах прошлого века. Конечно, сейчас это воспринимается как пережиток. Во-первых, женщины живут дольше мужчин. В России разница в продолжительности жизни вообще зашкаливает и составляет 10–12 лет, в развитых странах – примерно пять.

Кроме того, во многих странах уровень образования у женщин даже выше, чем у мужчин, поэтому надрываться на заводе не приходится. Детей тоже уже не рожают в огромном количестве. Поэтому женщины во всем мире воспринимают повышение пенсионного возраста не как гендерное ущемление, а наоборот: их не заставляют уходить с постов раньше времени. Собственно, осталась эта практика только в странах Восточной Европы и России.

Что делать, если пришло время оплатить счет в ресторане и вдруг обнаруживаешь, что забыл кошелек?

АНТОН ФИСЕНКО

Предприниматель

Была осень, ноябрь, 1989 год. Мы гуляли с моей будущей женой Леной по Бульварному кольцу, вниз от Тверской к Сретенке. Замерзли и проголодались. В районе Рождественского бульвара решили зайти в первое попавшееся кафе. Кстати, оно, по-моему, так и называлось – «Рождественка».

Пустое – только два-три официанта. Даже как-то неуютно мне показалось. Что мы там заказывали, я сейчас уже и не вспомню. Не могу сказать, что шиковали. Что-то вроде салатов или жульена, может, что-то на горячее.

Я в уме прикидываю сумму по чеку и понимаю, что денег не хватит. Позор. Что девушка подумает? Ведь не скажешь: «Дорогая, ты много не заказывай».

Принесли заказ, едим, болтаем. Я виду не подаю, что денег у меня мало. И тут вспоминаю, что у меня в сумке бутылка водки «Золотое кольцо». Вышел к официантам, они у гардероба стояли. Говорю, так и так, мол, ребята, денег не хватает, купите водку у меня или зачтите. Они помялись, недоверчиво бутылку покрутили. Вероятно, боялись, что поддельная. Но я почему-то не переживал и был уверен, что купят. Потому что дефицит тогда был жуткий. В итоге продал я её, кажется, рублей за 6 или 8.

В общем, счет оплатили и что-то даже ещё и осталось.

Какого цвета было море для древних греков?

ИЛЬЯ КЛИШИН

Шеф-редактор сайта телеканала «Дождь»

Это вопрос скорее лингвистический, чем анатомический. Не зря структурные лингвисты последние 50–60 лет указывают: мы воспринимаем мир не таким, какой он есть «на самом деле», а через призму нашего словарного запаса. К примеру, в современном русском языке есть слова «голубой» и «синий», а для человека, думающего по-английски, это оттенки одного цвета.

Безусловно, цветовосприятие древних греков отличалось даже от средневековых ромеев (византийцев), но едва ли это дает нам основания серьезно полагать, что они видели море желтым. В словаре древнегреческого языка находим слово ???????; оно сохранилось и в современном языке. Оно означало светло-синий, голубой, лазоревый, светло-серый, сизый, зеленоватый, светло-зеленый. Именно его чаще всего использовали вместе с водоемами: у Гомера и Плутарха – ?????? ??????? (голубое море), у Софокла – ?????? ????? (голубое озеро). Также у Еврипида, Аристофана и многих других.

Вот точная цитата из «Илиады»:»: ?????? ?? ?? ????? ??????? ?????? ?’ ????????, ??? ??? ???? ????? ??????

При этом у древних греков были и других слова для обозначения цветов, похожих на синий. Например, ???????? (в современном греческом оно обозначает «голубой») и ?????? (от него циан, сине-зеленый цвет, известный любому дизайнеру).

При этом в Септуагинте (это перевод Ветхого завета, сделанный в Александрии в III–II веках до нашей эры) используется вообще другое слово. В книге Исход встречается такой пассаж «И сделай покрышку для покрова из кож бараньих красных и еще покров верхний из кож синих».

В древнегреческом переводе это дано так: ??? ???????? ??????????? ?? ?????? ??????? ????? ?????????????? ??? ???????????? ??????? ????????? ????????. То есть используется слово ??????????. В древнегреческом словаре приводятся такие его значения: гиацинтовый, фиолетовый, пурпурный, темно-синий.

Поскольку к переводам священных текстов всегда относились предельно внимательно, из этого мы можем сделать вывод, что древние греки действительно не различали фиолетовый, синий и пурпурный цвета, а водоемы для них были сине-зеленого цвета, что, в общем, не сильно отличается от нашего восприятия. Есть же у нас цвет морской волны.

Примечательно вот ещё что. В XIX веке уже после обретения независимости греки заимствовали ряд слов из французского языка, в том числе и слово ???? (читается: бле), то есть синий.

А что касается «желтого моря», скажу так: долгие мои поиски в греческом гугле позволили найти лишь дневниковую запись знаменитого греческого поэта Константиноса Кавафиса про его детство в египетской Александрии в конце того же XIX столетия. Что он имел в виду под ??????? ??????? (желтое море), достоверно судить

невозможно, скорее всего это литературный образ.

Бывают ли случаи, когда женщин судят за изнасилование мужчин?

ТАТЬЯНА БАРСУК

Следователь СКР

Изнасилование – это половое сношение с применением насилия или с угрозой его применения, либо с использованием беспомощного состояния потерпевшей (ст. 131 УК РФ). При этом под половым сношением понимается половой акт между мужчиной и женщиной. Указанный в законе термин («половое сношение») является не юридическим, а медицинским, то есть – гетеросексуальный физиологический акт, направленный на продолжение рода и заключающийся во введении мужского полового члена во влагалище женщины.

Субъектом изнасилования может являться только вменяемое лицо мужского пола, достигшее 14 лет. Следовательно, женщину не могут осудить за изнасилование мужчины. Однако женщина может быть признана соисполнителем при совершении изнасилования группой лиц. Когда, например, она применяет насилие, высказывает угрозы его применения или приводит потерпевшую в беспомощное состояние для совершения мужчиной полового сношения.

Также от изнасилования следует отличать насильственные действия сексуального характера (ст. 132 УК РФ). К последним относятся мужеложство, лесбиянство или иные действия сексуального характера с применением насилия, угрозой его применения, либо с использованием беспомощного состояния потерпевшего (потерпевшей). Согласно постановлению Пленума Верховного суда Российской Федерации «О судебной практике по делам о преступлениях, предусмотренных статьями 131 и 132 Уголовного кодекса Российский Федерации» от 15.06.2004 № 11, под «иными действиями сексуального характера» понимается удовлетворение половой потребности другими способами, включая понуждение женщиной мужчины к совершению полового акта путем применения насилия или угрозы его применения. Субъектом данного преступления является вменяемое лицо мужского или женского пола, достигшее возраста 14 лет. Таким образом, за совершение насильственных действий сексуального характера может быть осужден как мужчина, так и женщина.

На сколько повысится курс рубля, если взять три триллиона рублей, сжечь их и выложить видео процесса в Интернет?

ДМИТРИЙ ЧЕРНЯДЬЕВ

Инвестиционный консультант в крупном международном банке

Логика макроэкономических моделей подсказывает, что курс рубля должен очень резко вырасти.

Сжигание трех триллионов рублей означает резкое снижение предложения денег при неизменном спросе. Такая ситуация должна привести к резкому росту «цены» денег, то есть процентной ставки. Такое положение дел обычно приводит к росту курса той валюты, ставки в которой выросли, в данном случае рубля.

Каков будет масштаб укрепления, предсказывать сложно, но понятно, что это не один и не два рубля (относительно доллара). Многое зависит от действий ЦБ. Единственное, что можно сказать наверняка: позитивный эффект от укрепления рубля после сжигания вряд ли перевесит негативные проблемы в экономике.

Три триллиона рублей – это почти половина всех наличных денег в обращении в России и одна десятая всей денежной массы. При её внезапном исчезновении в банковской системе начнется кризис ликвидности. Это приведет к очень резкому и сильному росту и без того высоких процентных ставок. Если ЦБ никак вмешиваться не будет, мы увидим очень резкое падение инфляции и экономической активности – не самое желанное сочетание в текущей ситуации. Если ЦБ будет действовать, то, скорее всего, через снижение ключевых ставок и дополнительное предоставление рефинансирования банкам. В таком случае эффект на цены и производство будет не столь сильным по масштабу, но он тем не менее будет.

Для чего нужны казаки в XXI веке? И чем они занимаются в мегаполисах?

ЯКОВ НЕТИМЕНКО

Потомственный кубанский казак

Для начала хочу подчеркнуть: важно не путать ряженых клоунов, которых в последнее время называют казаками, с настоящими историческими казаками, каким, например, являюсь я.

Теперь по порядку. Казаки – это в первую очередь народ, а не стайка воинов. Поэтому спрашивать: «Для чего нужны казаки?» – примерно то же, как спрашивать: «Для чего нужны буряты?» или «Для чего нужны таджики?»

В мегаполисах мы занимаемся тем же, что и все. Казак может быть кем угодно: служить при погонах или работать в гражданских отраслях – хоть дворником, хоть космонавтом. У меня в семье много учителей и рабочих. Одеваемся мы как все. Мы не ходим с шашкой на работу, у нас нет звезд во лбу или определенных стрижек.

Нам достаточно того, что мы живем традициями и передаем их детям. Наши традиции – не только про войну. Просто в силу того, что казаки всегда жили на границе империи, они были вынуждены защищать землю, а сейчас такой нужды нет. И кроме военного мастерства у нас есть ещё песни, есть наше отношение к женщинам, к старикам и многое другое.

К сожалению, 70 лет советской власти не прошли бесследно и сегодня много утрачено. Но с начала 90-х казаки стали всё собирать по крупицам. Поначалу казачество возрождалось стихийно. Правда, потом государство решило нам «помочь», и появился ФЗ 154 «О государственной службе российского казачества», по которому ты можешь считаться казаком, только если служишь государству, иначе ты, мол, самозванец. Никто из моей семьи не стал на это подписываться. Нам не нужно никому ничего доказывать. А тех, кто подписался, мы называем «реестровыми».

Этот закон сильно размыл устои. Потому что там было написано среди прочего, что, если хочешь называться атаманом, в твоей станице должно проживать столько-то человек. И некоторые так хотели быть великими атаманами, что, если в их станице не хватало исторических казаков, они подселяли кого попало, только чтобы получить значок атамана.

После этого пошла мода на казачество. И появились все эти «казаки из добровольных народных дружин» – те клоуны, что расхаживают по городу с шашками и якобы охраняют общественный порядок. Они никакого отношения к нам не имеют. Теперь «вступить в казачество» может кто угодно, представитель любого народа, с любым воспитанием, любыми традициями. Столько запросов в сети: «Как стать казаком?». Да никак. Как может нормальный казак относиться к этим гражданам? Чем им не нравится свой народ? Зачем вступать в наш? Пусть не лезут к нам. И пусть знают: в казачье общество они могут вступить, но в казаки – никогда.

В чем был смысл насильственного пострига? Почему насильственно постриженные не могли сбежать или выйти из пострига?

ИНОКИНЯ ЕВГЕНИЯ МАРИЯ СЕНЬЧУКОВА

Пресс-секретарь Якутской и Ленской епархии; обозреватель сайта «Православие и мир»

Таким образом нравственно нечистоплотные сильные мира сего затыкали рот своим недругам или отстраняли их от дел. Например, постриг одного из супругов давал право другому вступить во второй брак; монах не мог претендовать на престол и так далее.

Первый случай насильственного пострига на Руси – жена князя Василия III, Соломония Сабурова не смогла родить наследника и была пострижена в монашество, чтобы князь мог жениться повторно (справедливости ради стоит отметить,

что духовенство протестовало как минимум против беззаконного развода: тогдашний московский митрополит Варлаам и преподобный Максим Грек были за свое противление князю сосланы и лишены всех прав).

Своих четвертую и пятую жену велел постричь в монашество царь Иван Грозный – просто потому, что женщины впали в немилость. Борис Годунов велел постричь своего возможного соперника – племянника первой жены Ивана Грозного Федора Романова и его жену Ксению, чтобы они не могли претендовать на престол. В итоге, правда, царем – первым из династии Романовых – стал их сын Михаил, а Федор – патриарх Московский Филарет – фактически управлял страной вместе с ним.

Бежать из монастыря было проблематично. Начнем с того, что он просто охранялся: понятное дело, что если постригали насильственно, то монастырь становился фактически тюрьмой. Кроме того, по закону (в том числе и государственному, а не только церковному) монах, бежавший из монастыря или отлучался от Церкви, что в глубоко религиозном обществе Средневековья влекло за собой массу проблем, или его должны были насильственно водворить обратно в монастырь.

На самом деле насильственный постриг – это просто пример коррупции в старые времена: незаконная ссылка с поражением в правах. Плюс еще свидетельство глубоко наплевательского отношения к вере и полного непонимания самой ее сути со стороны тех, кто такой метод борьбы с неугодными применял. Человек может стать монахом только по собственной инициативе.

Почему говорят: «Я доволен, как слон»?

ДМИТРИЙ СИЧИНАВА

Старший научный сотрудник отдела корпусной лингвистики и лингвистической поэтики Института русского языка им. В. В. Виноградова РАН

Начать искать ответ на этот вопрос можно попробовать с сервиса Google Books, где оцифровано очень много книг. Мы видим, во-первых, что «довольный, как слон» – это относительно новое выражение: первый раз оно встретилось в книгах в 1993 году. Во-вторых, среди ранних примеров есть более развернутые выражения: «довольный, как слон после купания», «довольный, как слон после клизмы». А лингвист М. М. Вознесенская, специально занимавшаяся «слоном» в русской фразеологии, обнаружила, что слон бывает не только наиболее довольным, но и «усталым», «злым», «сильным», «живучим»…

Выражение «устал, как слон» употреблял еще Сергеев-Ценский в переписке с Горьким сто лет назад. А еще можно «пить, как слон», «курить, как слон», «спать, как слон», «есть, как слон»… В основе таких употреблений лежит представление о слоне как о самом большом живом существе. Все проявления свойств и эмоций слона – конечно, не всерьёз – как бы многократно увеличены по сравнению со свойствами и эмоциями людей, которые гораздо меньше слона. Поэтому «как слон» может означать просто «очень сильно» применительно к чему угодно, в том числе и к «удовольствию». Искупав свое огромное тело (или облегчившись после клизмы), гигант якобы получает намного больше удовольствия, чем все остальные.

Кроме того, удовольствие часто связано со спокойной расслабленностью, а это тоже характерный для слона (уже вне связи с его величиной) стереотип: «спокойный, как слон», «невозмутимый, как слон», «мирный, как слон».

Что такое сингулярность, если говорить простым языком?

ГЕОРГИЙ РАТУШНЫЙ

Физик, выпускник физфака МГУ

Есть две распространенные трактовки этого слова. Первая (традиционная, математическая) – это точка (например, функции), в которой что-то (например, значение этой функции) стремится к бесконечности.

Вторая трактовка (считается, что впервые в этом смысле была употреблена Аланом Тюрингом): граница, за которой предсказания модели становятся бессмысленными.

Например, в массовой культуре технологическая сингулярность – гипотетическое будущее, когда вычислительные возможности компьютера превысят возможности человеческого мозга. Считается, что предсказания хода истории после этого момента теряют всякий смысл: история будет твориться разумом, превосходящим человеческий.

Черная дыра – пример сингулярности в обоих смыслах. В её центре вещество должно сжиматься бесконечно сильно, а пространство бесконечно сильно искривлено. Поскольку термин «бесконечно» физикам не нравится (они не умеют строить модели бесконечно плотных объектов), то считается, что это сингулярность во втором смысле: мы не имеем моделей, чтобы предсказать, что именно происходит с веществом в центре черной дыры.

При каких условиях возможен конфликт между США и Китаем?

АЛЕКСАНДР ГАБУЕВ

Руководитель программы «Россия в АТР» Московского центра Карнеги

Китайские руководители (особенно военные и представители спецслужб) не меньше своих российских коллег склонны к навязчивым идеям, что США только спят и видят, как бы окружить и расчленить КНР. И что в неком секретном бункере сидят умные американцы, которые вырабатывают долгосрочную стратегию в отношении Китая. А заодно пытаются натравить на него Японию, Филиппины и прочих соседей, которые без «науськиваний из-за океана» радостно бы отдали КНР все спорные территории, а также попросились бы под покровительство Пекина.

В самих же США идет нескончаемая дискуссия, как надо ответить на the China challenge. То ли правда пытаться окружить Китай санитарным кордоном военных баз, то ли попытаться интегрировать его в мировую систему на своих условиях, то ли расслабиться по поводу экономической мощи КНР и остаться самой привлекательной для умников всего мира страной с сильной армией, работающей демократией и мощной soft power.

Но пока стратегического ответа нет (а он, учитывая особенности американской системы, может формулироваться ну очень долго), любая неправильная интерпретация действий партнера может привести к фатальным последствиям. Так что любой случайный кризис (приход к власти на Тайване демократов и объявление о независимости, заварушка вокруг спорных островов с Японией) может привести к прямому столкновению, когда США просто не смогут спасовать. Главное условие для конфликта – отсутствие общения между лидерами и экспертами (особенно военными) и непонимание побудительных мотивов другой стороны. Всё, как в отношениях. Или как в истории с Украиной.

Сколько калорий сжигает мозг и как это рассчитать?

ДЖЕЙМС ПЕЙНТЕР

Специалист по питанию, профессор Иллинойского университета

За день ваш организм тратит на на работу вашего мозга примерно четверть своих сил. Теперь минутка математики. Если вы не занимаетесь никаким спортом, то женщина в среднем сжигает 1000 калорий в день, а мужчина – 1500. Столько калорий нужно вашему организму, чтобы вы могли дышать и функционировать. Это значит, что мозг женщины в среднем требует 250 калорий в день, а мозг мужчины – в среднем 375 калорий.

И вот что важно: если спортсмен, в отличие от человека, который любит валяться на диване как мешок с картошкой, может потратить и 3000, и 6000 калорий, мозг всё равно больше своих 250 (для женщин) и 375 (для мужчин) не сожжет. 250 калорий (и 375 соответственно) – его лимит! Ему больше не надо и он больше не потратит.

От того, что вы будете много думать, вы ни одной лишней калории

не сожжете. Иногда слышишь от кого-то: «Ой, я так много думал, мой мозг, наверное, потратил столько калорий, схожу-ка я за шоколадкой подкрепиться». Не-а, ваш мозг не сжег ни одной лишней калории, это просто вы испытали стресс от интенсивной умственной нагрузки и теперь хотите заесть его сладеньким, чтобы вам полегчало.

Каких взглядов придерживался бы сегодня Виктор Цой, будь он ещё жив?

МИХАИЛ КОЗЫРЕВ

Продюсер ночного эфира на телеканале «Дождь» и ведущий программы «Мишанина» на радио «Серебряный дождь»

Виктор Цой, для которого нелепая авария на юрмальской трассе обернулась лишь испугом, надолго уйдёт из поля пристального внимания, поселившись в небольшом доме в Репино. Через несколько лет он вернётся с пророческим альбомом «Капель». Короткий тур по стадионам больших городов не пройдёт бесследно – Виктор откажется от концертов практически на десятилетие. Уединившись в своём доме на морском балтийском берегу, он будет недоступен для прессы, отгородится от поклонников, посвящая время родным, любимой собаке и прогулкам по лесу. Цой не станет сближаться ни с одним президентом, отшучиваясь в редких интервью «Я знал, что будет плохо, но не знал, что так скоро».

Пребывая в статусе абсолютной легенды рок-н-ролла, он упорно будет отказывать как политтехнологам в участии в любых мероприятиях, имеющих политический контекст, так и федеральным каналам, регулярно устраивающим его трибьюты. Только в середине 2015 года он даст два знаковых концерта – в Москве и в Киеве на стадионах. Шоу будет называться «Небо рядом», оно будет транслироваться в прямом эфире телеканалов всех стран бывшего СССР. Цой скончается через три дня после концерта.

Путин так и не простит ему отказ в личной встрече и неприглашение на стадион, оппозиция не забудет ему письмо, в котором он запретил ей использовать его песни в политических целях. Цой проживёт свою жизнь достойно, ни разу не опустившись до игр, спекуляций и дрязг. Его не в чем будет упрекнуть.

Как понять, какая рыба есть в водоеме?

ЮРИЙ КНЯЗЕВ

Шеф-редактор информационной службы TheQuestion, чемпион Москвы по рыбалке

Отвечу как бывший в недалеком прошлом профессионал и чемпион Москвы по спиннингу. Чтобы понять, какая рыба водится в водоеме, необходимо наблюдать за ним.

Если речь идет о прудах или маленьких озерах (обычно информация о видовом составе рыб именно в таких водоемах плохо ищется в Интернете), то имеет смысл делать это днем и на вечерних зорях. Отличный помощник в этом – поляризационные очки, они снимают солнечные блики с поверхности и позволяют как бы «заглянуть вглубь». Наиболее информативны периоды массового вылета насекомых – веснянки (начинается в марте-апреле), поденки (обычно начинается с мая) и ручейника (как правило, с июня). Жизнь этих насекомых теснейшим образом связана с водой, и рыба привыкла ими питаться. Во время вылета они так или иначе попадают на поверхность воды, и рыба выходит питаться ими.

Есть и другие признаки наличия в водоеме рыбы, попробую перечислить их в привязке к определенным видам:

Карась, карп, линь – пузырьки на поверхности воды. Это довольно верный признак. Эти рыбы питаются преимущественно со дна, и при поиски еды высвобождают пузырьки газа в верхнем слое ила.

Окунь, жерех – обнаружить этих рыб с весны по осень легко по «котлам». Обе эти хищные рыбы предпочитают охотиться стаей, они загоняют малька к поверхности, в результате вода начинает «бурлить» от выпрыгивающей мелкой рыбешки. На больших водоемах такие котлы хорошо заметны издалека по стаям чайки, которая присоединяется к трапезе.

Щука – единичные «удары» с выпрыгивающей мелкой рыбой. Щука охотится из засады и старается совершить лишь один бросок за каждой жертвой. Если вы регулярно слышите такие удары рядом с тростником, в зарослях кувшинки или рдеста, скорее всего это щука.

Елец, голавль, хариус, форель – чавканье на поверхности. Все эти рыбы – классические энтомофаги, то есть животные, питающиеся насекомыми. Даже если массового вылета нет, жуки, муравьи и кузнечики с ближайших полей обязательно попадают в воду, где становятся добычей этих рыб. При этом собирать насекомых с поверхности совсем бесшумно рыбы не могут, вы обязательно это услышите. Особенно просто обнаружить ельца – у этой рыбки нижний рот, и, чтобы подобрать муху с поверхности, ей приходится разворачиваться брюшком вверх, в результате раздается характерный мокрый «щелчок». Стоит отметить, что громкие звуки при кормежке создает некрупная рыба, матерые экземпляры питаются гораздо тише.

Уклейка, красноперка – визуальный контакт. В теплое время года обе эти рыбки предпочитают держаться в самом поверхностном слое, их несложно заметить по кругам, которые они оставляют на воде. Красноперку к тому же выдают яркие плавники.

Лещ, густера, белоглазка, синец – ночная активность. Все эти рыбы днем ведут довольно скрытный образ жизни. Обнаружить их наличие в водоеме проще ночью, когда они поднимаются к поверхности и «играют» – выпрыгивают из воды. Крупный лещ делает это очень громко, иногда кажется, что в воду кинули что-то большое.

Но есть и очень скрытные рыбы, чье наличие в водоеме проверить очень сложно. Бывает, что люди годами живут рядом с рекой или озером и не подозревают, что эти рыбы водятся в нем. К таким видам, например, относятся судак, берш, угорь, пескарь, ротан. Помочь найти в водоеме этих рыб может только целенаправленная ловля.

Как древние люди узнавали, что можно есть те или иные продукты, и придумывали новые рецепты или способы хранения еды?

АКОП НАЗАРЕТЯН

Главный научный сотрудник Института востоковедения РАН, главный редактор журнала «Историческая психология и социология истории»

Изменение практик питания в истории человечества связано с особенностями вмещающего ландшафта, климата, с популяционной генетикой, с культурными и политическими влияниями и прочими факторами. Особо выделю фактор эволюционный. В ряде случаев прежние способы хозяйствования заходили в тупик и приводили к экологическим кризисам и катастрофам – и тогда приходилось изменять образ жизни, а с ним и практики питания. Очень отчётливо это прослеживается, например, при переходе от палеолита к неолиту или от сельскохозяйственной культуры к промышленной.

Так, ещё 10–12 тысяч лет назад все люди были кочевниками, добывали пищу охотой, собирательством и, в лучшем случае, ещё рыболовством. Убивали столько, сколько могли, и ели только свежее. Мыслили они в узком временном диапазоне, на месяцы и годы вперёд задумываться не умели, надолго едой не запасались. Но к тому времени у них значительно развилась так называемая охотничья автоматика – копьеметалки, ловчие ямы (куда животные загонялись и гибли там целыми стадами), лук со стрелами. Люди стали убивать намного больше, чем нужно. Они ели только самое лучшее мясо – филейную часть – все остальное оставляли нетронутым (антропологи называют такую манеру охоты словом «перепромысел», overkill). И вообще относились к природным ресурсам сугубо потребительски. Например, они строили жилища из костей мамонтов –

на одно жилище уходило 30–40 взрослых мамонтов.

К тому же лёгкая доступность пищевых ресурсов благодаря «высоким технологиям» того времени спровоцировала бурный рост населения Земли: согласно новейшим демографическим таблицам, за две тысячи лет оно возросло с 4 млн до 7,5 млн на пике верхнего палеолита. Вроде бы и не много, где-то половина нынешней Москвы. Но для прокорма одного охотника-собирателя требуется территория 15–20 кв. км, а вся суша планеты – около 148 кв. км, из коих от силы половина пригодна для обитания людей. Это типичная ситуация техно-гуманитарного дисбаланса, когда качество культурно-психологических регуляторов отстаёт от достигнутого технологического могущества.

В результате естественные экосистемы разрушались и наступил глобальный экологический кризис. Исчезли популяции и целые виды крупных животных: мамонты, мастодонты, пещерные медведи, некоторые породы лошадей и т. д. Обострилась конкуренция за ресурсы между родами и племенами, население Земли сокращалось.

Вот тогда люди стали переходить от присваивающего хозяйства к производящему. Они перешли к оседлому земледелию и скотоводству, научившись прогнозировать события на месяцы и годы. Историки назвали этот переход неолитической или сельскохозяйственной революцией. Неолит радикально изменил социальные отношения, мышление, духовную культуру, мифологии и, конечно, практики питания. В частности, с палеолитом уходило в прошлое людоедство. По крайней мере так было в большинстве регионов Евразии и Северной Африки. А в Америке ни неолит, ни последующее образование городов-государств не устранило эту практику. Ацтеки, например, готовили из человеческого мяса самые изысканные блюда с соответствующими приправами и специями, доступные только высшей знати.

В целом, конечно, неолит – или новый каменный век – во многих отношениях можно считать «прогрессом» по сравнению с древним каменным веком (палеолитом). Эволюционный тупик был преодолён, экологическая ниша человека расширилась и углубилась, население при новом типе хозяйствования стало расти в десятки, сотни, а затем (с развитием ирригации) в тысячи раз. Но прогресс всегда был не движением «от худшего к лучшему», а «выбором меньшего из зол». Структура питания сделалась не такой «естественной», как прежде, продукты были не такими свежими, а физическая активность ограничилась. Массу неприятностей принесло регулярное соприкосновение со скотом: от животных к людям перешли микроорганизмы, которые мутировали, превратились в болезнетворные вирусы, бактерии, бациллы и запустили эпидемии, которые терзают человечество уже 10 тысяч лет. Судя по археологическим данным, первобытные охотники не ведали чумы, холеры, оспы и даже банального гриппа – всё это подарки неолита.

По сравнению с палеолитическими предками люди неолита сделались физически слабее, болезненнее и ниже ростом, их ожидаемая продолжительность жизни уменьшилась. Но здесь есть тонкость: ожидаемая продолжительность сократилась, а реальная – вероятно, даже возросла, прежде всего потому, что значительно снизился уровень социального насилия. Первобытные охотники-собиратели гибнут от внешних причин, они редко умирают от старости и болезней – эта «привилегия» также унаследована нами от неолита…

Я привёл только один пример того, как изменение практик питания может быть сопряжено со всем комплексом эволюционных (или революционных) преобразований в обществе. Общий вектор прослеживается: общество и его природная среда (т. е. антропосфера) удалялись от «естественного» состояния, а эта тенденция отражалась и в практиках питания – человек последовательно освобождался от природных зависимостей и становился всё более зависимым от искусственной среды. Сегодня, слыша истерии по поводу генномодифицированных продуктов и прочих новейших заморочек (которые способствовали стратегическому освобождению человечества от тысячелетнего проклятия голода), я вспоминаю парафраз непревзойдённого юмориста Уинстона Черчилля: «Кто не сожалеет о прошлом, у того нет сердца, а кто жаждет вернуться к нему, у того нет головы».

Почему в России провалились экономические реформы начала 1990-х?

ИВАН КОРОЛЕВ

Аспирант Стэнфордского университета (экономика), выпускник ВШЭ и РЭШ

Я бы не стал так однозначно говорить, что экономические реформы начала 90-х провалились. Большинство экономических проблем 90-х было вызвано не реформами, а ужасным состоянием советской экономики на момент распада СССР.

Простая аналогия: если у самолета в полете отказывают все двигатели из-за того, что их неправильно обслуживали на земле, и пилоту приходится совершать аварийную посадку, то в аварийной посадке виноват не пилот, а техники, проводившие обслуживание. Пилоту же надо сказать спасибо за спасение пассажиров в критической ситуации. Правительство 90-х было как раз в роли такого пилота: им достался неисправный самолет (т. е. прогнившая экономика), который хоть как-то надо было спасти, и с этой задачей они успешно справились (в России не было гражданской войны, голода и прочих катастроф).

Еще не стоит забывать, что цены на нефть в 90-е годы держались на уровне 15–20 долларов за баррель и стали расти только в 2000-е годы, после прихода Путина к власти (но это совпадение, рост цен на нефть никак с приходом Путина не связан). Поэтому экономический рост России 2000-х во многом объясняется везением: Путину повезло, что цены на нефть выросли и Россия безо всяких усилий получила огромное количество денег. У реформаторов 90-х такой роскоши не было.

Более того, несмотря на все сложности, экономические реформы 90-х заложили в России основы рыночной экономики, которые сохранились и по сей день. Именно благодаря этим реформам у вас есть возможность покупать иностранные автомобили и бытовую технику, ходить в «Икею» и «Макдональдс», покупать хлеб и колбасу без очередей.

Критика реформ 90-х со стороны таких экономистов, как Стиглиц и Сакс, мне кажется необоснованной: критиковать реформы после их проведения легко, но вот на момент начала реформ никто не знал, как правильно проводить реформы (впрочем, думаю, не знает и сейчас). Ни в одной стране мира рыночная экономика не выстраивалась за один день; как правило, формирование рыночной экономики занимало несколько столетий. Поэтому ни один экономист не может дать идеальный рецепт того, как быстро и без проблем рыночную экономику построить.

У реформаторов не было ни теоретической или исторической базы, подсказывавшей, как правильно проводить реформы и строить рыночную экономику, ни времени на то, чтобы такую базу создать. И в этих условиях им удалось главное: избежать катастрофы и заложить основы рыночной экономики в России. Ну а те экономические проблемы, которые мы наблюдаем сейчас, вызваны не провалом экономических реформ 90-х, а прежде всего политическими проблемами (и, в частности, катастрофической ошибкой Ельцина с выбором преемника).

Почему «стрелять» сигарету считается нормальным, а вот, например, жвачку или кусочек шоколадки – нет?

ВИКТОР ВАХШТАЙН

Профессор факультета социальных

наук МВШСЭН

Те, кто вырос в 90-е, хорошо помнят шокировавшую взрослых дворовую практику: в ответ на просьбу «А дай жвачку!» подросток доставал изо рта кусок жевательной резинки и передавал просящему. Что именно можно «стрелять», а что нельзя – вопрос культурной конвенции и конкретных обстоятельств здесь-и-сейчас. Когда таксист, везущий вас в аэропорт в 5 утра, «стреляет» у вас кофе из термоса, вы не воспринимаете это как нарушение культурной конвенции, хотя стрелять кофе на улице не принято. Если бы шоколад был предметом массовой каждодневной потребности, его продавали бы в герметичных упаковках небольшими дозами. И тогда мы бы стреляли друг у друга шоколад.

Но это слишком общий ответ. Давайте введем два исходных аналитических различения: 1) стрелять у знакомого/стрелять у незнакомого; 2) выкуривать вместе/выкуривать порознь. Наложение этих различений дает нам типологию из четырех фреймов. «Стрелять у незнакомого, чтобы выкурить самому» – это фрейм публичного пространства, улицы.

Такую практику изучают экономисты, у которых есть отличные модели, переводящие интересующий нас феномен в категории спроса и предложения, блага и ценности, рационального выбора, предельной полезности и приемлемых издержек. Для того, кто покупает пачку, одна сигарета – приемлемые издержки (плата за выход из потенциально неприятной ситуации), ее потеря не рассматривается как «ущерб». Для того, кто стреляет, «полезность» сигареты выше, чем для того, кто ее отдает (аналогичный механизм действует с мелочью). Поэтому попросить зажигалку проще, чем сигарету, а сигарету – проще, чем две сигареты. Поэтому же не принято одалживать последнюю сигарету в пачке.

Фрейм «Стрелять у знакомых, чтобы выкурить вместе» – это фрейм ритуала, который изучают антропологи. Их базовая объяснительная модель – теория дара. Социальный мир держится на ритуализованных формах одолжения. Дать сигарету знакомому «социальному курильщику», чтобы он покурил вместе с вами – это негласный общественный договор, здесь действует принципиально иная, не экономическая рациональность. Антропологи пытаются распространить эту модель и на другие фреймы, доказывая, что и практика дарения сигареты на улице незнакомому человеку в ответ на его просьбу тоже является формой ритуального одолжения. Поэтому когда незнакомый человек на манхэттенском перекрестке или на бразильском пляже протягивает вам 25 центов (или 50 сентаво) в обмен на полученную сигарету, вы можете испытать культурный шок и чувство ритуального осквернения.

Микросоциологов больше занимает маргинальный случай: «Стрельнуть у незнакомого, чтобы выкурить вместе с ним». Это фрейм комнаты для курения в аэропорту или поездки в такси. У нас, к сожалению, нет таких сильных объяснительных моделей, как теория предельной полезности или теория дара, поэтому приходится обращаться к социологии вещей, чтобы понять – как материальная сигарета производит социальные события, создает новые социальные порядки (неубедительную попытку отстроить такую теоретическую рамку).

Остается последний фрейм: «Стрельнуть сигарету у знакомого, чтобы выкурить без него». Но такими неприятными людьми не хочет заниматься ни одна уважающая себя наука.

Как убить человека, если ты голубь?

НИКИТА КАЛУГИН

Музыкант

Это извечный вопрос, касающийся многих аспектов нашей культуры.

Начнем с того, что притеснение нашего класса очень распространенная проблема. Как пример – металлические иглы на зданиях. Так что желание истребить людей стало очень распространенным.

Поспрашивайте у ваших близких и знакомых. Каждый обладает своим деликатным методом. Кто-то привык морить людей голодом, отбирая у них орехи на улице, кто-то – к психическим атакам путем использования нашего физиологического превосходства в виде короткой прямой кишки.

Как профессионал, скажу вам, что самый лучший метод – это, собираясь в группы, нападать на стариков и угнетенных подростков в парках.

Если это ваш первый раз, не бойтесь, в большинстве случаев люди боятся вас больше и готовы сами отдавать вам свою еду.

И помните: люди очень коварны, не ешьте рис! Удачи.

Кто придумал дизайн кнопки power?

ДМИТРИЙ РЫБАЛКА

Дизайнер

Появление этого знака напрямую связано с алгеброй высказываний, которая использовалась при разметке тумблер-переключателей, имеющих два положения: 0 и 1. Соответственно ноль – отсутствие напряжение в сети (ложно); единица – есть напряжение в сети (истинно).

С появлением фиксирующихся кнопок ноль и единица были графически совмещены, так родился дизайн кнопки power.

Кто именно придумал использовать такой дизайн символа в аппаратуре – неизвестно, хотя официально знак был включен в стандарт Международной электротехнической комиссией в 1973 году.

Если я еду один в такси, стоит сесть рядом с водителем, чтобы не выглядеть снобом, или правильно всегда садиться назад?

ГЕОРГИ ШЕНГЕЛАЯ

Таксист с 30-летним стажем

Я скажу так: если вы поймали частника на улице, лучше садитесь рядом с ним – чтобы не обижать. Если же вы заказали такси заранее в какой-нибудь фирме, вы можете делать так, как это удобно и хочется вам.

Дело в том, что с частным водителем у вас отношения неформальные: и так уж повелось еще с советских времен, что таксисты у нас – не просто извозчики. Таксисты обычно любят поговорить о политике, погоде, музыке. Между прочим, это особое мастерство таксиста – быстро найти тему, интересную пассажиру. Мы от этого получаем удовольствие. Поэтому, когда вы останавливаете машину на улице, лучше садитесь вперед. (Хотя сейчас появилось много людей, которые «бомбят» от случая к случаю ради денег, им, наверное, не всегда хочется разговаривать. Но мы ведь говорим о настоящих профессиональных таксистах?!)

Официальные таксисты же выучены в своих компаниях делать так, как удобно клиенту: если вас тянет поболтать, они охотно поддержат разговор, но готовы и молча крутить баранку, если разговоры вам ни к чему. Садиться к ним совершенно необязательно. Более того, в некоторых крупных компаниях введен запрет на посадку пассажира вперед: водитель обязан попросить пассажира пересесть назад и должен настоять на этом.

Есть ли шансы, что единороги существуют или существовали когда-либо?

ВЛАДИМИР БАБЕНКО

Биолог

Конечно, единороги существуют, и их много. Но я имею в виду не лошадь с рогом – такой, к сожалению, никогда не было, она пришла из древней мифологии. При этом животных, у которых один рог, тоже принято называть единорогами. Самый очевидный пример – носорог. Еще есть нарвал – это дельфин с огромным рогом. Хотя, строго говоря, это не рог, а клык. Кстати, рог единорога-лошади срисован именно с этого клыка – он так же закручивается по спирали. Так что единорог из сказок – это помесь лошади с дельфином, а не с носорогом, как можно было подумать.

Еще есть летучие мыши-единороги, у них на конце мордочки мягкие выросты. И есть множество видов рыб-единорогов. Понятно, что люди придумали когда-то единорога не сами, а изобразили, ориентируясь на животных с рогом, которых они реально

видели.

Адам и Ева не были рождены, их создал Бог. Так почему на иконах и картинах у них присутствуют пупки?

АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ

Создатель и редактор сайта Антропогенез.ру, автор книги «Мифы об эволюции человека»

Вроде бы логично: раз Адам и Ева не были рождены, как мы с вами, а сотворены сразу, причем уже половозрелыми, то и пупков у них быть не должно. С другой стороны, они – люди, а значит, должны во всем походить на нас, в том числе и по части пупков. Подобные парадоксы возникают, если рассматривать библейскую историю сотворения мира буквально – от чего уходят многие современные богословы, желающие «дружить с наукой». Впрочем, вопрос на эту тему совсем не ко мне, а к теологам – пусть они разбираются.

На самом деле, можно задать и другой вопрос: почему Адам и Ева изображаются белыми? Ведь, согласно всем современным данным, человек возник в Африке. Именно в Африке найдены древнейшие, возрастом от 200 до 100 тысяч лет, останки человека современного вида. На нее, как нашу прародину, указывает и генетика. Но если первый человек современного вида сформировался в Африке, то он постоянно подвергался действию палящих солнечных лучей, в том числе ультрафиолета, очень опасного для здоровья.

Чтобы в таких условиях не заработать рак кожи, в ней должно быть много меланина, темного пигмента, защищающего от избытка солнечного излучения. Поэтому экваториалы – негроиды в Африке, австралоиды в Австралии – так темнокожи. Поэтому и древнейшие люди, наши предки, с высокой вероятностью были темнокожими и черноволосыми. Так что, с учетом современных научных данных, в изображения Адама и Евы стоило бы внести коррективы.

Почему буквы в алфавите расставлены именно в таком порядке?

СВЕТЛАНА БУРЛАК

Доктор филологических наук, старший научный сотрудник Института востоковедения РАН

Это смотря в каком алфавите. В русском он один, а, например, в священном языке Древней Индии санскрите – совсем другой. И это при том, что обе письменности берут начало из одного источника.

С русским алфавитом всё просто. Славянскому письму лишь немногим больше тысячи лет, и история его известна. Во второй половине IX века братья Кирилл и Мефодий решили принести в славянский мир христианство, а поскольку христианство – религия книги, Кирилл придумал для славян азбуку, глаголицу.

Начертания Кирилл придумал оригинальные (хотя и основываясь на распространённом в те времена греческом минускуле), а порядок в общих чертах сохранил. Может быть, затем, чтобы буквами было по-прежнему удобно обозначать цифры. Может быть, потому, что не знал другого порядка. Может быть, потому, что алфавитный порядок языка Библии – священен – сказано же в Библии: «Аз есмь альфа и омега», то есть начало и конец.

Единственно, надо было дать какое-то место буквам, которые обозначали звуки, отсутствовавшие в греческом: Б, Ж, Ц, Ч, Ш и т. д. И они были поставлены либо рядом с буквами, обозначавшими максимально похожие звуки (Б – рядом с В, Ж – рядом с З), либо в конец алфавита. Когда вместо глаголицы стали использовать более похожую на греческие буквы кириллицу, алфавитный порядок в целом сохранился, хотя некоторые редкие буквы в разных списках занимают разные места, а некоторые имеются лишь в части списков.

Греческий алфавит взял свой порядок букв из семитского письма. Существует легенда про финикийца Кадма, который научил греков письменности. Как и славянам, грекам понадобились дополнительные буквы, поэтому в конце греческого алфавита мы видим отсутствовавшие у финикийцев фи (?), хи (?), пси (?) и омегу (?). Кстати, в ранних списках этих букв нет, алфавит заканчивается либо на ипсилоне (Y), либо вообще на тау (Т).

К этому же источнику восходит, в конечном счёте, и латинский алфавит, вот почему порядок букв в нём так мало отличается от привычного нам русского. Самое, пожалуй, заметное, – это то, что на месте Г перед буквой Д (D) мы видим С (читается как «к»). Но если посмотреть на латинскую букву G, видно, что она производна от С (и произведена была довольно поздно – именно поэтому имя Гай долгое время сокращалось буквой С, – никогда не слышали про «Кая» Юлия Цезаря?).

А вот откуда взялся порядок букв в семитском письме, в точности неизвестно. Сами знаки, скорее всего, возникли не без влияния египетской письменности, но вот порядок семиты придумали сами. Причём ещё до появления собственно семитского письма: впервые он встречается в угаритском письме, а оно – клинописное.

Если европейцы просто копировали порядок букв (возможно, для того, чтобы сохранить, хотя бы в основном, за буквами их цифровые значения), то древние индийцы, обладавшие хорошей лингвистической традицией, получив в своё распоряжение семитское письмо, расставили буквы в соответствии с произношением: сначала гласные, потом согласные, да и внутри этих групп порядок тоже не случаен. А цифры индийцы себе отдельные придумали. Потом, через арабов, эти цифры дошли до Европы, и мы знаем их под именем «арабских», – но это уже другая история.

Может ли в действительности существовать мир волшебников? Мы же маглы и можем просто не знать о нем

ИРИНА ДУДЕНКОВА

Кандидат философских наук, заведующая кафедрой онтологии и теории познания РУДН

На такой вопрос нелегко, даже невозможно ответить просто и однозначно: да или нет. Так же трудно и невозможно, как прыгнуть, например, очень далеко с места без разбега. Поэтому давайте разбегаться.

Для начала подумаем, а что значит «существовать»? Что существует, что необходимо для того, чтобы мы признали что-то существующим? Например, как существуют числа и геометрические фигуры? Похоже, что они существуют как-то по-другому по сравнению с коровами и деревьями. Так же, как кентавры, или всё-таки по-другому?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (http://www.litres.ru/boris-akunin/the-question-samye-strannye-voprosy-obo-vsem/?lfrom=931425718) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.