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Аннотация
Это – «Игрок».
Произведение жесткое до жестокости, нервное до

неровности и искреннее – уже до душевной обнаженности.
Это – своеобразная «история обыкновенного безумия»

по-достоевски.
История азарта, ставшего для человека уже не

смыслом игры и даже не смыслом жизни, но –
единственной, экзистенциальной сутью бытия.

Это – «Игрок».
И это – возможно, единственная

«автобиографическая» книга Достоевского.
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Глава I

 
Наконец, я возвратился из моей двухнедельной от-

лучки. Наши уже три дня, как были в Рулетенбурге.
Я думал, что они и бог знает как ждут меня, однакож
ошибся. Генерал смотрел чрезвычайно независимо,
поговорил со мной свысока и отослал меня к сест-
ре. Было ясно, что они где-нибудь перехватили де-
нег. Мне показалось даже, что генералу несколько со-
вестно глядеть на меня. Марья Филипповна была в
чрезвычайных хлопотах и поговорила со мною слег-
ка; деньги, однакож, приняла, сосчитала и выслушала
весь мой рапорт. К обеду ждали Мезенцова, францу-
зика и еще какого-то англичанина; как водится, деньги
есть, так тотчас и званый обед; по-московски. Поли-
на Александровна, увидев меня, спросила: что я так
долго? и, не дождавшись ответа, ушла куда-то. Разу-
меется, она сделала это нарочно. Нам, однакож, надо
объясниться. Много накопилось.

Мне отвели маленькую комнатку, в четвертом эта-
же отеля. Здесь известно, что я принадлежу к свите
генерала. По всему видно, что они успели-таки дать
себя знать. Генерала считают здесь все богатейшим
русским вельможей. Еще до обеда он успел, между
другими поручениями, дать мне два тысячефранко-



 
 
 

вых билета разменять. Я разменял их в конторе оте-
ля. Теперь на нас будут смотреть, как на миллионе-
ров, по крайней мере целую неделю. Я хотел было
взять Мишу и Надю и пойти с ними гулять; но с лест-
ницы меня позвали к генералу; ему заблагорассуди-
лось осведомиться, куда я их поведу? Этот человек
решительно не может смотреть мне прямо в глаза; он
бы и очень хотел, но я каждый раз отвечаю ему таким
пристальным, то есть непочтительным взглядом, что
он как будто конфузится. В весьма напыщенной ре-
чи, насаживая одну фразу на другую и, наконец, со-
всем запутавшись, он дал мне понять, чтоб я гулял с
детьми где-нибудь, подальше от воксала, в парке. На-
конец, он рассердился совсем и круто прибавил: «А
то вы, пожалуй, их в воксал, на рулетку, поведете. Вы
меня извините, – прибавил он, – но я знаю, вы еще до-
вольно легкомысленны и способны, пожалуй, играть.
Во всяком случае хоть я и не ментор ваш, да и роли
такой на себя брать не желаю, но по крайней мере
имею право пожелать, чтобы вы, так сказать, меня-то
не скомпрометировали…»

– Да ведь у меня и денег нет, – отвечал я спокойно, –
чтобы проиграться, нужно их иметь.

– Вы их немедленно получите, – ответил генерал,
покраснев немного, порылся у себя в бюро, справился
в книжке, и оказалось, что за ним моих денег около



 
 
 

ста двадцати рублей.
– Как же мы сосчитаемся, – заговорил он, – надо

переводить на талеры. Да вот возьмите сто талеров,
круглым счетом, – остальное, конечно, не пропадет.

Я молча взял деньги.
– Вы, пожалуста, не обижайтесь моими словами, вы

так обидчивы… Если я вам заметил, то я, так сказать,
вас предостерег, и уж, конечно, имею на то некоторое
право…

Возвращаясь пред обедом с детьми домой, я встре-
тил целую кавалькаду. Наши ездили осматривать ка-
кие-то развалины. Две превосходные коляски, вели-
колепные лошади! Mademoiselle Blanche в одной ко-
ляске с Марьей Филипповной и Полиной; французик,
англичанин и наш генерал верхами. Прохожие оста-
навливались и смотрели; эффект был произведен;
только генералу несдобровать. Я рассчитал, что с че-
тырьмя тысячами франков, которые я привез, да при-
бавив сюда то, что они, очевидно, успели перехва-
тить, у них теперь есть семь или восемь тысяч фран-
ков; этого слишком мало для m-lle Blanche.

M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вместе с
матерью; где-то тут же и наш французик. Лакеи назы-
вают его «m-r le comte»,1 мать m-lle Blanche называет-

1 Господин граф (фр.).



 
 
 

ся «m-me la comtesse»;2 что ж, может быть, и в самом
деле они comte et comtesse.3

Я так и знал, что m-r le comte меня не узнает, ко-
гда мы соединимся за обедом. Генерал, конечно, и не
подумал бы нас знакомить или хоть меня ему отреко-
мендовать; a m-r le comte сам бывал в России и знает,
как невелика птица – то, что они называют outchitel.
Он, впрочем, меня очень хорошо знает. Но, признать-
ся, я и к обеду-то явился непрошенным; кажется, гене-
рал позабыл распорядиться, а то бы, наверно, послал
меня обедать за table d’hot’oм.4 Я явился сам, так что
генерал посмотрел на меня с неудовольствием. Доб-
рая Марья Филипповна тотчас же указала мне место;
но встреча с мистером Астлеем меня выручила, и я
поневоле оказался принадлежащим к их обществу.

Этого странного англичанина я встретил сначала
в Пруссии, в вагоне, где мы сидели друг против дру-
га, когда я догонял наших; потом я столкнулся с ним,
въезжая во Францию, наконец, в Швейцарии; в тече-
ние этих двух недель два раза – и вот теперь я вдруг
встретил его уже в Рулетенбурге. Я никогда в жизни
не встречал человека более застенчивого; он застен-
чив до глупости и сам, конечно, знает об этом, потому

2 Госпожа графиня (фр.).
3 Граф и графиня (фр.).
4 Табльдот, общий стол в ресторане (фр.).



 
 
 

что он вовсе не глуп. Впрочем, он очень милый и ти-
хий. Я заставил его разговориться при первой встрече
в Пруссии. Он объявил мне, что был нынешним летом
на Норд-Капе и что весьма хотелось ему быть на Ни-
жегородской ярмарке. Не знаю, как он познакомился с
генералом; мне кажется, что он беспредельно влюб-
лен в Полину. Когда она вошла, он вспыхнул, как за-
рево. Он был очень рад, что за столом я сел с ним ря-
дом, и, кажется, уже считает меня своим закадычным
другом.

За столом французик тонировал необыкновенно;
он со всеми небрежен и важен. А в Москве, я помню,
пускал мыльные пузыри. Он ужасно много говорил о
финансах и о русской политике. Генерал иногда осме-
ливался противоречить, но скромно, единственно на-
столько, чтоб не уронить окончательно своей важно-
сти.

Я был в странном настроении духа; разумеется, я
еще до половины обеда успел задать себе мой обык-
новенный и всегдашний вопрос: «Зачем я валандаюсь
с этим генералом и давным-давно не отхожу от них?»
Изредка я взглядывал на Полину Александровну; она
совершенно не примечала меня. Кончилось тем, что
я разозлился и решился грубить.

Началось тем, что я вдруг, ни с того ни с сего, гром-
ко и без спросу ввязался в чужой разговор. Мне, глав-



 
 
 

ное, хотелось поругаться с французиком. Я оборотил-
ся к генералу и вдруг совершенно громко и отчетливо
и, кажется, перебив его, заметил, что нынешним ле-
том русским почти совсем нельзя обедать в отелях за
табльдотами. Генерал устремил на меня удивленный
взгляд.

– Если вы человек, себя уважающий, – пустился я
далее, – то непременно напроситесь на ругательства
и должны выносить чрезвычайные щелчки. В Париже
и на Рейне, даже в Швейцарии, за табльдотами так
много полячишек и им сочувствующих французиков,
что нет возможности вымолвить слова, если вы толь-
ко русский.

Я проговорил это по-французски. Генерал смотрел
на меня в недоумении, не зная, рассердиться ли ему,
или только удивиться, что я так забылся.

– Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь проучил, –
сказал французик небрежно и презрительно.

– Я в Париже сначала поругался с одним поляком, –
ответил я, – потом с одним французским офицером,
который поляка поддерживал. А затем уж часть фран-
цузов перешла на мою сторону, когда я им рассказал,
как я хотел плюнуть в кофе монсиньора.

– Плюнуть? – спросил генерал с важным недоуме-
нием и даже осматриваясь. Французик оглядывал ме-
ня недоверчиво.



 
 
 

– Точно так-с, – отвечал я. – Так как я целых два дня
был убежден, что придется, может быть, отправиться
по нашему делу на минутку в Рим, то и пошел в кан-
целярию посольства святейшего отца в Париже, чтоб
визировать паспорт. Там меня встретил аббатик, лет
пятидесяти, сухой и с морозом в физиономии, и, вы-
слушав меня вежливо, но чрезвычайно сухо, просил
подождать. Я хоть и спешил, но, конечно, сел ждать,
вынул «Opinion nationale» и стал читать страшнейшее
ругательство против России. Между тем я слышал, как
чрез соседнюю комнату кто-то прошел к монсиньору;
я видел, как мой аббат раскланивался. Я обратился
к нему с прежнею просьбою; он еще суше попросил
меня опять подождать. Немного спустя вошел кто-то
еще незнакомый, но за делом, – какой-то австриец;
его выслушали и тотчас же проводили наверх. Тогда
мне стало очень досадно; я встал, подошел к аббату
и сказал ему решительно, что так как монсиньор при-
нимает, то может кончить и со мной. Вдруг аббат от-
шатнулся от меня с необычайным удивлением. Ему
просто непонятно стало, каким это образом смеет ни-
чтожный русский равнять себя с гостями монсиньора?
Самым нахальным тоном, как бы радуясь, что может
меня оскорбить, обмерил он меня с ног до головы и
вскричал: «Так неужели ж вы думаете, что монсиньор
бросит для вас свой кофе?» Тогда и я закричал, но



 
 
 

еще сильнее его: «Так знайте ж, что мне наплевать на
кофе вашего монсиньора! Если вы сию же минуту не
кончите с моим паспортом, то я пойду к нему самому».

«Как! в то время, когда у него сидит кардинал!» –
закричал аббатик, с ужасом от меня отстраняясь, бро-
сился к дверям и расставил крестом руки, показывая
вид, что скорее умрет, чем меня пропустит.

Тогда я ответил ему, что я еретик и варвар, «que je
suis heretique et barbare» и что мне все эти архиепи-
скопы, кардиналы, монсиньоры и проч. и проч. – все
равно. Одним словом, я показал вид, что не отстану.
Аббат поглядел на меня с бесконечною злобою, потом
вырвал мой паспорт и унес его наверх. Через минуту
он был уже визирован.

– Вот-с, не угодно ли посмотреть? – Я вынул пас-
порт и показал римскую визу.

– Вы это, однакоже… – начал было генерал.
– Вас спасло, что вы объявили себя варваром и

еретиком, – заметил, усмехаясь, французик. – «Cela
n’etait pas si bête».5

– Так неужели смотреть на наших русских? Они си-
дят здесь – пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, от-
речься от того, что они русские. По крайней мере в
Париже, в моем отеле со мною стали обращаться го-
раздо внимательнее, когда я всем рассказал о моей

5 Это было не глупо (фр.).



 
 
 

драке с аббатом. Толстый польский пан, самый враж-
дебный ко мне человек за табльдотом, стушевался
на второй план. Французы даже перенесли, когда я
рассказал, что года два тому назад видел человека, в
которого французский егерь в двенадцатом году вы-
стрелил – единственно только для того, чтоб разря-
дить ружье. Этот человек был тогда еще десятилет-
ним ребенком, и семейство его не успело выехать из
Москвы.

– Этого быть не может, – вскипел французик, –
французский солдат не станет стрелять в ребенка!

– Между тем это было, – отвечал я. – Это мне рас-
сказал почтенный отставной капитан, и я сам видел
шрам на его щеке от пули.

Француз начал говорить много и скоро. Генерал
стал было его поддерживать, но я рекомендовал ему
прочесть хоть, например, отрывки из «Записок» гене-
рала Перовского, бывшего в двенадцатом году в пле-
ну у французов. Наконец, Марья Филипповна о чем-
то заговорила, чтоб перебить разговор. Генерал был
очень недоволен мною, потому что мы с французом
уже почти начали кричать. Но мистеру Астлею мой
спор с французом, кажется, очень понравился; вста-
вая из-за стола, он предложил мне выпить с ним рюм-
ку вина. Вечером, как и следовало, мне удалось с
четверть часа поговорить с Полиной Александровной.



 
 
 

Разговор наш состоялся на прогулке. Все пошли в
парк к воксалу. Полина села на скамейку против фон-
тана, а Наденьку пустила играть недалеко от себя с
детьми. Я тоже отпустил к фонтану Мишу, и мы оста-
лись, наконец, одни.

Сначала начали, разумеется, о делах. Полина про-
сто рассердилась, когда я передал ей всего только
семьсот гульденов. Она была уверена, что я ей при-
везу из Парижа, под залог ее бриллиантов, по край-
ней мере две тысячи гульденов или даже более.

– Мне во что бы ни стало нужны деньги, – сказала
она, – и их надо добыть; иначе я просто погибла.

Я стал расспрашивать о том, что сделалось в мое
отсутствие.

– Больше ничего, что получены из Петербурга два
известия: сначала, что бабушке очень плохо, а че-
рез два дня, что, кажется, она уже умерла. Это изве-
стие от Тимофея Петровича, – прибавила Полина, – а
он человек точный. Ждем последнего, окончательно-
го известия.

– Итак, здесь все в ожидании? – спросил я.
– Конечно: все и всё; целые полгода на одно это

только и надеялись.
– И вы надеетесь? – спросил я.
– Ведь я ей вовсе не родня, я только генерало-

ва падчерица. Но я знаю наверно, что она обо мне



 
 
 

вспомнит в завещании.
– Мне кажется, вам очень много достанется, – ска-

зал я утвердительно.
– Да, она меня любила; но почему вам это кажется?
– Скажите, – отвечал я вопросом, – наш маркиз, ка-

жется, тоже посвящен во все семейные тайны?
– А вы сами к чему об этом интересуетесь? – спро-

сила Полина, поглядев на меня сурово и сухо.
– Еще бы; если не ошибаюсь, генерал успел уже

занять у него денег.
– Вы очень верно угадываете.
– Ну, так дал ли бы он денег, если бы не знал про

бабуленьку? Заметили ли вы, за столом: он раза три,
что-то говоря о бабушке, назвал ее бабуленькой: «la
baboulinka». Какие короткие и какие дружественные
отношения!

– Да, вы правы. Как только он узнает, что и мне что-
нибудь по завещанию досталось, то тотчас же ко мне
и посватается. Это, что ли, вам хотелось узнать?

– Еще только посватается? Я думал, что он давно
сватается.

– Вы отлично хорошо знаете, что нет! – с сердцем
сказала Полина. – Где вы встретили этого англичани-
на? – прибавила она после минутного молчания.

– Я так и знал, что вы о нем сейчас спросите.
Я рассказал ей о прежних моих встречах с мисте-



 
 
 

ром Астлеем по дороге.
– Он застенчив и влюбчив и уж, конечно, влюблен

в вас?
– Да, он влюблен в меня, – отвечала Полина.
– И уж, конечно, он в десять раз богаче француза.

Что, у француза действительно есть что-нибудь? Не
подвержено это сомнению?

– Не подвержено. У него есть какой-то château.6
Мне еще вчера генерал говорил об этом решительно.
Ну что, довольно с вас?

– Я бы на вашем месте непременно вышла замуж
за англичанина.

– Почему? – спросила Полина.
– Француз красивее, но он подлее; а англичанин,

сверх того что честен, еще в десять раз богаче, – от-
резал я.

– Да; но зато француз маркиз – и умнее, – ответила
она наиспокойнейшим образом.

– Да верно ли? – продолжал я по-прежнему.
– Совершенно так.
Полине ужасно не нравились мои вопросы, и я ви-

дел, что ей хотелось разозлить меня тоном и дико-
стию своего ответа; я об этом ей тотчас же сказал:

– Что ж, меня действительно развлекает, как вы бе-
ситесь. Уж за одно то, что я позволяю вам делать та-

6 Замок (фр.).



 
 
 

кие вопросы и догадки, следует вам расплатиться.
– Я действительно считаю себя вправе делать вам

всякие вопросы, – отвечал я спокойно, – именно пото-
му, что готов как угодно за них расплатиться, и свою
жизнь считаю теперь ни во что.

Полина захохотала:
– Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, ска-

зали, что готовы по первому моему слову броситься
вниз головою, а там, кажется, до тысячи футов. Я ко-
гда-нибудь произнесу это слово единственно затем,
чтоб посмотреть, как вы будете расплачиваться, и уж
будьте уверены, что выдержу характер. Вы мне нена-
вистны, – именно тем, что я так много вам позволила,
и еще ненавистнее тем, что так мне нужны. Но пока-
мест вы мне нужны – мне надо вас беречь.

Она стала вставать. Она говорила с раздражением.
В последнее время она всегда кончала со мною раз-
говор со злобою и раздражением, с настоящею зло-
бою.

– Позвольте вас спросить, что такое mademoiselle
Blanche? – спросил я, не желая отпустить ее без объ-
яснения.

– Вы сами знаете, что такое mademoiselle
Blanche. Больше ничего с тех пор не прибавилось.
Mademoiselle Blanche наверно будет генеральшей, –
разумеется, если слух о кончине бабушки подтвердит-



 
 
 

ся, потому что и mademoiselle Blanche, и ее матушка,
и троюродный cousin-маркиз, – все очень хорошо зна-
ют, что мы разорились.

– А генерал влюблен окончательно?
– Теперь не в этом дело. Слушайте и запомните:

возьмите эти семьсот флоринов и ступайте играть,
выиграйте мне на рулетке сколько можете больше;
мне деньги во что бы ни стало теперь нужны.

Сказав это, она кликнула Наденьку и пошла к вок-
салу, где и присоединилась ко всей нашей компании.
Я же свернул на первую попавшуюся дорожку влево,
обдумывая и удивляясь. Меня точно в голову удари-
ло после приказания идти на рулетку. Странное дело:
мне было о чем раздуматься, а между тем я весь по-
грузился в анализ ощущений моих чувств к Полине.
Право, мне было легче в эти две недели отсутствия,
чем теперь, в день возвращения, хотя я, в дороге, и
тосковал как сумасшедший, метался как угорелый и
даже во сне поминутно видел ее пред собою. Раз (это
было в Швейцарии), заснув в вагоне, я, кажется, заго-
ворил вслух с Полиной, чем рассмешил всех сидев-
ших со мной проезжих. И еще раз теперь я задал се-
бе вопрос: люблю ли я ее? И еще раз не сумел на
него ответить, то есть, лучше сказать, я опять, в сотый
раз, ответил себе, что я ее ненавижу. Да, она была
мне ненавистна. Бывали минуты (а именно, каждый



 
 
 

раз при конце наших разговоров), что я отдал бы пол-
жизни, чтоб задушить ее! Клянусь, если б возможно
было медленно погрузить в ее грудь острый нож, то
я, мне кажется, схватился бы за него с наслаждени-
ем. А между тем клянусь всем, что есть святого, если
бы, на Шлангенберге, на модном пуанте, она действи-
тельно сказала мне: «бросьтесь вниз», то я бы тот-
час же бросился, и даже с наслаждением. Я знал это.
Так или эдак, но это должно было разрешиться. Все
это она удивительно понимает, и мысль о том, что я
вполне верно и отчетливо сознаю всю ее недоступ-
ность для меня, всю невозможность исполнения моих
фантазий, – эта мысль, я уверен, доставляет ей чрез-
вычайное наслаждение; иначе могла ли бы она, осто-
рожная и умная, быть со мною в таких короткостях и
откровенностях? Мне кажется, она до сих пор смотре-
ла на меня как та древняя императрица, которая ста-
ла раздеваться при своем невольнике, считая его не
за человека. Да, она много раз считала меня не за че-
ловека…

Однакож у меня было ее поручение – выиграть на
рулетке во что бы ни стало. Мне некогда было разду-
мывать: для чего и как скоро надо выиграть и какие
новые соображения родились в этой вечно рассчиты-
вающей голове? К тому же в эти две недели, очевид-
но, прибавилась бездна новых фактов, об которых я



 
 
 

еще не имел понятия. Все это надо было угадать, во
все проникнуть, и как можно скорее. Но покамест те-
перь некогда: надо было отправляться на рулетку.



 
 
 

 
Глава II

 
Признаюсь, мне это было неприятно; я хоть и ре-

шил, что буду играть, но вовсе не располагал начи-
нать для других. Это даже сбивало меня несколько с
толку, и в игорные залы я вошел с предосадным чув-
ством. Мне там, с первого взгляда, все не понрави-
лось. Терпеть я не могу этой лакейщины в фельето-
нах целого света и преимущественно в наших русских
газетах, где почти каждую весну наши фельетонисты
рассказывают о двух вещах: во-первых, о необыкно-
венном великолепии и роскоши игорных зал в руле-
точных городах на Рейне, а во-вторых, о грудах золо-
та, которые будто бы лежат на столах. Ведь не платят
же им за это; это так просто рассказывается из бес-
корыстной угодливости. Никакого великолепия нет в
этих дрянных залах, а золота не только нет грудами
на столах, но и чуть-чуть-то едва ли бывает. Конеч-
но, кой-когда в продолжение сезона появится вдруг
какой-нибудь чудак, или англичанин, или азиат ка-
кой-нибудь, турок, как нынешним летом, и вдруг про-
играет или выиграет очень много; остальные же все
играют на мелкие гульдены, и, средним числом, на
столе всегда лежит очень мало денег. Как только я во-
шел в игорную залу (в первый раз в жизни), я некото-



 
 
 

рое время еще не решался играть. К тому же тесни-
ла толпа. Но если б я был и один, то и тогда бы, я
думаю, скорее ушел, а не начал играть. Признаюсь, у
меня стукало сердце, и я был не хладнокровен; я на-
верное знал и давно уже решил, что из Рулетенбур-
га так не выеду; что-нибудь непременно произойдет
в моей судьбе радикальное и окончательное. Так на-
до, и так будет. Как это ни смешно, что я так много
жду для себя от рулетки, но мне кажется, еще смеш-
нее рутинное мнение, всеми признанное, что глупо и
нелепо ожидать чего-нибудь от игры. И почему игра
хуже какого бы то ни было способа добывания денег,
например хоть торговли? Оно правда, что выигрыва-
ет из сотни один. Но – какое мне до того дело?

Во всяком случае я определил сначала присмот-
реться и не начинать ничего серьезного в этот вечер.
В этот вечер, если б что и случилось, то случилось бы
нечаянно и слегка, – и я так и положил. К тому же на-
до было и самую игру изучить; потому что, несмотря
на тысячи описаний рулетки, которые я читал всегда
с такою жадностию, я решительно ничего не понимал
в ее устройстве до тех пор, пока сам не увидел.

Во-первых, мне все показалось так грязно, – как-
то нравственно скверно и грязно. Я отнюдь не гово-
рю про эти жадные и беспокойные лица, которые де-
сятками, даже сотнями, обступают игорные столы. Я



 
 
 

решительно не вижу ничего грязного в желании выиг-
рать поскорее и побольше; мне всегда казалась очень
глупою мысль одного отъевшегося и обеспеченного
моралиста, который на чье-то оправдание: что «ведь
играют по маленькой», отвечал – тем хуже, потому
что мелкая корысть. Точно: мелкая корысть и крупная
корысть – не все равно. Это дело пропорционально.
Что для Ротшильда мелко, то для меня очень бога-
то, а насчет наживы и выигрыша, так люди и не на
рулетке, а и везде только и делают, что друг у друга
что-нибудь отбивают или выигрывают. Гадки ли вооб-
ще нажива и барыш – это другой вопрос. Но здесь я
его не решаю. Так как я и сам был в высшей степени
одержан желанием выигрыша, то вся эта корысть и
вся эта корыстная грязь, если хотите, была мне, при
входе в залу, как-то сподручнее, родственнее. Самое
милое дело, когда друг друга не церемонятся, а дей-
ствуют открыто и нараспашку. Да и к чему самого се-
бя обманывать? Самое пустое и нерасчетливое заня-
тие! Особенно некрасиво, на первый взгляд, во всей
этой рулеточной сволочи было то уважение к заня-
тию, та серьезность и даже почтительность, с кото-
рыми все обступали столы. Вот почему здесь резко
различено, какая игра называется mauvais genre’oм7

и какая позволительна порядочному человеку. Есть
7 Дурным тоном (фр.).



 
 
 

две игры, одна – джентльменская, а другая – плебей-
ская, корыстная, игра всякой сволочи. Здесь это стро-
го различено и – как это различие в сущности подло!
Джентльмен, например, может поставить пять или де-
сять луидоров, редко более, впрочем, может поста-
вить и тысячу франков, если очень богат, но собствен-
но для одной игры, для одной только забавы, соб-
ственно для того, чтобы посмотреть на процесс выиг-
рыша или проигрыша; но отнюдь не должен интересо-
ваться самым выигрышем. Выиграв, он может, напри-
мер, вслух засмеяться, сделать кому-нибудь из окру-
жающих свое замечание, даже может поставить еще
раз, и еще раз удвоить, но единственно только из лю-
бопытства, для наблюдения над шансами, для вычис-
лений, а не из плебейского желания выиграть. Одним
словом, на все эти игорные столы, рулетки и trente et
quarante8 он должен смотреть не иначе как на забаву,
устроенную единственно для его удовольствия. Коры-
сти и ловушки, на которых основан и устроен банк, он
должен даже и не подозревать. Очень и очень недур-
но было бы даже, если б ему, например, показалось,
что и все эти остальные игроки, вся эта дрянь, дрожа-
щая над гульденом, – совершенно такие же богачи и
джентльмены, как и он сам, и играют единственно для
одного только, развлечения и забавы. Это совершен-

8 Тридцать и сорок (фр.)– одна из форм азартной игры.



 
 
 

ное незнание действительности и невинный взгляд на
людей были бы, конечно, чрезвычайно аристократич-
ными. Я видел, как многие маменьки выдвигали впе-
ред невинных и изящных, пятнадцати– и шестнадца-
тилетних мисс, своих дочек, и, давши им несколько
золотых монет, учили их, как играть. Барышня выиг-
рывала или проигрывала, непременно улыбалась и
отходила очень довольная. Наш генерал солидно и
важно подошел к столу; лакей бросился было подать
ему стул, но он не заметил лакея; очень долго выни-
мал кошелек, очень долго вынимал из кошелька три-
ста франков золотом, поставил их на черную и выиг-
рал. Он не взял выигрыша и оставил его на столе. Вы-
шла опять черная: он и на этот раз не взял, и когда
в третий раз вышла красная, то потерял разом тыся-
чу двести франков. Он отошел с улыбкою и выдер-
жал характер. Я убежден, что кошки у него скребли
на сердце, и, будь ставка вдвое или втрое больше, –
он не выдержал бы характера и выказал бы волне-
ние. Впрочем, при мне один француз выиграл, и по-
том проиграл, тысяч до тридцати франков, весело и
без всякого волнения. Настоящий джентльмен, если
бы проиграл и все свое состояние, не должен волно-
ваться. Деньги до того должны быть ниже джентль-
менства, что почти не стоит об них заботиться. Ко-
нечно, весьма аристократично совсем бы не замечать



 
 
 

всю эту грязь всей этой сволочи и всей обстановки.
Однакоже иногда не менее аристократичен и обрат-
ный прием, замечать, то есть присматриваться, даже
рассматривать, например хоть в лорнет, всю эту сво-
лочь; но не иначе, как принимая всю эту толпу и всю
эту грязь за своего рода развлечение, как бы за пред-
ставление, устроенное для джентльменской забавы.
Можно самому тесниться в этой толпе, но смотреть
кругом с совершенным убеждением, что собственно
вы сами наблюдатель, и уж нисколько не принадле-
жите к ее составу. Впрочем, и очень пристально на-
блюдать опять-таки не следует, опять уже это будет
не по-джентльменски, потому что это во всяком слу-
чае зрелище не стоит большого и слишком присталь-
ного наблюдения. Да и вообще мало зрелищ, достой-
ных слишком пристального наблюдения для джентль-
мена. А между тем мне лично показалось, что все это
и очень стоит весьма пристального наблюдения, осо-
бенно для того, кто пришел не для одного наблюде-
ния, а сам искренно и добросовестно причисляет се-
бя ко всей этой сволочи. Что же касается до моих со-
кровеннейших нравственных убеждений, то в настоя-
щих рассуждениях моих им, конечно, нет места. Пусть
уж это будет так; говорю для очистки совести. Но вот
что я замечу: что во все последнее время мне как-то
ужасно противно было прикидывать поступки и мысли



 
 
 

мои к какой бы то ни было нравственной мерке. Дру-
гое управляло мною…

Сволочь действительно играет очень грязно. Я да-
же не прочь от мысли, что тут, у стола, происходит
много самого обыкновенного воровства. Крупёрам,
которые сидят по концам стола, смотрят за ставками и
рассчитываются, ужасно много работы. Вот еще сво-
лочь-то! это большею частью французы. Впрочем, я
здесь наблюдаю и замечаю вовсе не для того, чтобы
описывать рулетку; я приноравливаюсь для себя, что-
бы знать, как себя вести на будущее время. Я заме-
тил, например, что нет ничего обыкновеннее, когда из-
за стола протягивается вдруг чья-нибудь рука и берет
себе то, что вы выиграли. Начинается спор, нередко
крик, и – прошу покорно доказать, сыскать свидете-
лей, что ставка ваша!

Сначала вся эта штука была для меня тарабарскою
грамотою; я только догадывался и различал кое-как,
что ставки бывают на числа, на чёт и нечет и на цвета.
Из денег Полины Александровны я в этот вечер ре-
шился попытать сто гульденов. Мысль, что я присту-
паю к игре не для себя, как-то сбивала меня с толку.
Ощущение было чрезвычайно неприятное, и мне за-
хотелось поскорее развязаться с ним. Мне все каза-
лось, что, начиная для Полины, я подрываю собствен-
ное счастье. Неужели нельзя прикоснуться к игорно-



 
 
 

му столу, чтобы тотчас же не заразиться суеверием?
Я начал с того, что вынул пять фридрихсдоров, то
есть пятьдесят гульденов, и поставил их на четку. Ко-
лесо обернулось и вышло тринадцать, – я проиграл.
С каким-то болезненным ощущением, единственно,
чтобы как-нибудь развязаться и уйти, я поставил еще
пять фридрихсдоров на красную. Вышла красная. Я
поставил все десять фридрихсдоров – вышла опять
красная. Я поставил опять все зараз, вышла опять
красная. Получив сорок фридрихсдоров, я поставил
двадцать на двенадцать средних цифр, не зная, что
из этого выйдет. Мне заплатили втрое. Таким образом,
из десяти фридрихсдоров у меня появилось вдруг во-
семьдесят. Мне стало до того невыносимо от како-
го-то необыкновенного и странного ощущения, что я
решился уйти. Мне показалось, что я вовсе бы не так
играл, если б играл для себя. Я, однакож, поставил
все восемьдесят фридрихсдоров еще раз на четку. На
этот раз вышло четыре; мне отсыпали еще восемьде-
сят фридрихсдоров, и, захватив всю кучу в сто шесть-
десят фридрихсдоров, я отправился отыскивать По-
лину Александровну.

Они все где-то гуляли в парке, и я успел увидеться
с нею только за ужином. На этот раз француза не бы-
ло, и генерал развернулся; между прочим, он почел
нужным опять мне заметить, что он бы не желал меня



 
 
 

видеть за игорным столом. По его мнению, его очень
скомпрометирует, если я как-нибудь слишком проиг-
раюсь; «но если б даже вы и выиграли очень много, то
и тогда я буду тоже скомпрометирован, – прибавил он
значительно. – Конечно, я не имею права располагать
вашими поступками, но согласитесь сами…» Тут он,
по обыкновению своему, не докончил. Я сухо ответил
ему, что у меня очень мало денег и что, следователь-
но, я не могу слишком приметно проиграться, если б
даже и стал играть. Придя к себе наверх, я успел пе-
редать Полине ее выигрыш и объявил ей, что в другой
раз уже не буду играть для нее.

– Почему же? – спросила она тревожно.
– Потому что хочу играть для себя, – отвечал я, рас-

сматривая ее с удивлением, – а это мешает.
– Так вы решительно продолжаете быть убеждены,

что рулетка ваш единственный исход и спасение? –
спросила она насмешливо. Я отвечал опять очень се-
рьезно, что да; что же касается до моей уверенности
непременно выиграть, то пускай это будет смешно, я
согласен, «но чтоб оставили меня в покое».

Полина Александровна настаивала, чтоб я непре-
менно разделил с нею сегодняшний выигрыш попо-
лам и отдавала мне восемьдесят фридрихсдоров,
предлагая и впредь продолжать игру на этом условии.
Я отказался от половины решительно и окончательно



 
 
 

и объявил, что для других не могу играть не потому,
чтоб не желал, а потому, что, наверное, проиграю.

– И, однакож, я сама, как ни глупо это, почти тоже
надеюсь на одну рулетку, – сказала она, задумыва-
ясь. – А потому вы непременно должны продолжать
игру, со мною вместе пополам, и – разумеется – бу-
дете. – Тут она ушла от меня, не слушая дальнейших
моих возражений.



 
 
 

 
Глава III

 
И, однакож, вчера целый день она не говорила со

мной об игре ни слова. Да и вообще она избегала со
мной говорить вчера. Прежняя манера ее со мною не
изменилась. Та же совершенная небрежность в обра-
щении, при встречах, и даже что-то презрительное и
ненавистное. Вообще она не желает скрывать свое-
го ко мне отвращения; я это вижу. Несмотря на это,
она не скрывает тоже от меня, что я ей для чего-то ну-
жен и что она для чего-то меня бережет. Между нами
установились какие-то странные отношения, во мно-
гом для меня не понятные, – взяв в соображение ее
гордость и надменность со всеми. Она знает, напри-
мер, что я люблю ее до безумия, допускает меня даже
говорить о моей страсти – и уж, конечно, ничем она
не выразила бы мне более своего презрения, как этим
позволением говорить ей беспрепятственно и бесцен-
зурно о моей любви. «Значит, дескать, до того считаю
ни во что твои чувства, что мне решительно все равно,
об чем бы ты ни говорил со мною и что бы ко мне ни
чувствовал». Про свои собственные дела она разго-
варивала со мною много и прежде, но никогда не была
вполне откровенна. Мало того, в пренебрежении ее
ко мне были, например, вот какие утонченности: она



 
 
 

знает, положим, что мне известно какое-нибудь обсто-
ятельство ее жизни или что-нибудь о том, что силь-
но ее тревожит; она даже сама расскажет мне что-ни-
будь из ее обстоятельств, если надо употребить ме-
ня как-нибудь для своих целей, вроде раба или на по-
бегушки; но расскажет всегда ровно столько, сколько
надо знать человеку, употребляющемуся на побегуш-
ки, и – если мне еще не известна целая связь собы-
тий, если она и сама видит, как я мучусь и тревожусь
ее же мучениями и тревогами, то никогда не удостоит
меня успокоить вполне своей дружеской откровенно-
стию, хотя, употребляя меня нередко по поручениям
не только хлопотливым, но даже опасным, она, по мо-
ему мнению, обязана быть со мной откровенною. Да и
стоит ли заботиться о моих чувствах, о том, что я то-
же тревожусь и, может быть, втрое больше забочусь
и мучусь ее же заботами и неудачами, чем она сама!

Я недели за три еще знал об ее намерении играть
на рулетке. Она меня даже предуведомила, что я дол-
жен буду играть вместо нее, потому что ей самой иг-
рать неприлично. По тону ее слов я тогда же заметил,
что у ней какая-то серьезная забота, а не просто же-
лание выиграть деньги. Что ей деньги сами по себе!
Тут есть цель, тут какие-то обстоятельства, которые я
могу угадывать, но которых я до сих пор не знаю. Ра-
зумеется, то унижение и рабство, в которых она меня



 
 
 

держит, могли бы мне дать (весьма часто дают) воз-
можность грубо и прямо самому ее расспрашивать.
Так как я для нее раб и слишком ничтожен в ее гла-
зах, то нечего ей и обижаться грубым моим любопыт-
ством. Но дело в том, что она, позволяя мне делать
вопросы, на них не отвечает. Иной раз и вовсе их не
замечает. Вот как у нас!

Вчерашний день у нас много говорилось о теле-
грамме, пущенной еще четыре дня назад в Петербург,
и на которую не было ответа. Генерал, видимо, вол-
нуется и задумчив. Дело идет, конечно, о бабушке.
Волнуется и француз. Вчера, например, после обеда
они долго и серьезно разговаривали. Тон француза со
всеми нами необыкновенно высокомерный и небреж-
ный. Тут именно по пословице: посади за стол и но-
ги на стол. Он даже с Полиной небрежен до грубости;
впрочем, с удовольствием участвует в общих прогул-
ках в воксале или в кавалькадах и поездках за город.
Мне известны давно кой-какие из обстоятельств, свя-
завших француза с генералом: в России они затевали
вместе завод; я не знаю, лопнул ли их проект, или все
еще об нем у них говорится. Кроме того, мне случай-
но известна часть семейной тайны: француз действи-
тельно выручил прошлого года генерала и дал ему
тридцать тысяч для пополнения недостающего в ка-
зенной сумме, при сдаче должности. И уж, разумеет-



 
 
 

ся, генерал у него в тисках; но теперь, собственно те-
перь, главную роль во всем этом играет все-таки m-lle
Blanche, и я уверен, что и тут не ошибаюсь.

Кто такая m-lle Blanche? Здесь у нас говорят, что
она знатная француженка, имеющая с собой свою
мать и колоссальное состояние. Известно тоже, что
она какая-то родственница нашему маркизу, только
очень дальняя, какая-то кузина или троюродная сест-
ра. Говорят, что до моей поездки в Париж француз и
m-lle Blanche сносились между собою как-то гораздо
церемоннее, были как будто на более тонкой и дели-
катной ноге; теперь же знакомство их, дружба и род-
ственность выглядывают как-то грубее, как-то короче.
Может быть, наши дела кажутся им до того уж плохи-
ми, что они и не считают нужным слишком с нами це-
ремониться и скрываться. Я еще третьего дня заме-
тил, как мистер Астлей разглядывал m-lle Blanche и ее
матушку. Мне показалось, что он их знает. Мне пока-
залось даже, что и наш француз встречался прежде
с мистером Астлеем. Впрочем, мистер Астлей до то-
го застенчив, стыдлив и молчалив, что на него почти
можно понадеяться, – из избы сора не вынесет. По
крайней мере француз едва ему кланяется и почти не
глядит на него; а стало быть, не боится. Это еще по-
нятно; но почему m-lle Blanche тоже почти не глядит
на него? Тем более что маркиз вчера проговорился:



 
 
 

он вдруг сказал в общем разговоре, не помню по како-
му поводу, что мистер Астлей колоссально богат и что
он про это знает: тут-то бы и глядеть m-lle Blanche на
мистера Астлея! Вообще генерал находится в беспо-
койстве. Понятно, что может значить для него теперь
телеграмма о смерти тетки!

Мне хоть и показалось наверное, что Полина избе-
гает разговора со мною, как бы с целью, но я и сам
принял на себя вид холодный и равнодушный: все ду-
мал, что она нет-нет, да и подойдет ко мне. Зато вче-
ра и сегодня я обратил все мое внимание преимуще-
ственно на m-lle Blanche. Бедный генерал, он погиб
окончательно! Влюбиться в пятьдесят пять лет, с та-
кою силою страсти, – конечно, несчастие. Прибавь-
те к тому его вдовство, его детей, совершенно разо-
ренное имение, долги и, наконец, женщину, в кото-
рую ему пришлось влюбиться. M-lle Blanche красива
собою. Но, я не знаю, поймут ли меня, если я выра-
жусь, что у ней одно из тех лиц, которых можно испу-
гаться. По крайней мере я всегда боялся таких жен-
щин. Ей, наверно, лет двадцать пять. Она рослая и
широкоплечая, с крутыми плечами; шея и грудь у нее
роскошны; цвет кожи смугло-желтый, цвет волос чер-
ный, как тушь, и волос ужасно много, достало бы на
две куафюры. Глаза черные, белки глаз желтоватые,
взгляд нахальный, зубы белейшие, губы всегда напо-



 
 
 

мажены; от нее пахнет мускусом. Одевается она эф-
фектно, богато, с шиком, но с большим вкусом. Ноги
и руки удивительные. Голос ее – сиплый контральто.
Она иногда расхохочется и при этом покажет все свои
зубы, но обыкновенно смотрит молчаливо и нахаль-
но, – по крайней мере при Полине и при Марье Филип-
повне. (Странный слух: Марья Филипповна уезжает в
Россию.) Мне кажется, m-lle Blanche безо всякого об-
разования, может быть даже и не умна, но зато подо-
зрительна и хитра. Мне кажется, ее жизнь была-таки
не без приключений. Если уж говорить все, то может
быть, что маркиз вовсе ей не родственник, а мать со-
всем не мать. Но есть сведения, что в Берлине, где
мы с ними съехались, она и мать ее имели несколько
порядочных знакомств. Что касается до самого мар-
киза, то хоть я и до сих пор сомневаюсь, что он мар-
киз, но принадлежность его к порядочному обществу,
как у нас, например, в Москве и кое-где и в Германии,
кажется, не подвержена сомнению. Не знаю, что он
такое во Франции? Говорят, у него есть шато. Я ду-
мал, что в эти две недели много воды уйдет, и, одна-
кож, я все еще не знаю наверно, сказано ли у m-lle
Blanche с генералом что-нибудь решительное? Вооб-
ще все зависит теперь от нашего состояния, то есть
от того, много ли может генерал показать им денег.
Если бы, например, пришло известие, что бабушка не



 
 
 

умерла, то я уверен, m-lle Blanche тотчас бы исчезла.
Удивительно и смешно мне самому, какой я, однакож,
стал сплетник. О как мне все это противно! С каким
наслаждением я бросил бы всех и все! Но разве я мо-
гу уехать от Полины, разве я могу не шпионить кругом
нее? Шпионство, конечно, подло, но – какое мне до
этого дело?

Любопытен мне тоже был вчера и сегодня мистер
Астлей. Да, я убежден, что он влюблен в Полину! Лю-
бопытно и смешно, сколько иногда может выразить
взгляд стыдливого и болезненно-целомудренного че-
ловека, тронутого любовью, и именно в то время, ко-
гда человек уж, конечно, рад бы скорее сквозь зем-
лю провалиться, чем что-нибудь высказать или вы-
разить, словом или взглядом. Мистер Астлей весьма
часто встречается с нами на прогулках. Он снимает
шляпу и проходит мимо, умирая, разумеется, от жела-
ния к нам присоединиться. Если же его приглашают,
то он тотчас отказывается. На местах отдыха, в вокса-
ле, на музыке или пред фонтаном, он уже непременно
останавливается где-нибудь недалеко от нашей ска-
мейки, и, где бы мы ни были, в парке ли, в лесу ли,
или на Шлангенберге, – стоит только вскинуть глаза-
ми, посмотреть кругом и непременно где-нибудь, или
на ближайшей тропинке, или из-за куста, покажется
уголок мистера Астлея. Мне кажется, он ищет случая



 
 
 

со мною говорить особенно. Сегодня утром мы встре-
тились и перекинули два слова. Он говорит иной раз
как-то чрезвычайно отрывисто. Еще не сказав «здрав-
ствуйте», он начал с того, что проговорил:

– A, mademoiselle Blanche… я много видел таких
женщин, как mademoiselle Blanche!!

Он замолчал, знаменательно смотря на меня. Что
он этим хотел сказать, не знаю, потому что на во-
прос мой: что это значит? – он с хитрою улыбкою кив-
нул головою и прибавил: «уж это так». – Mademoiselle
Pauline очень любит цветы?

– Не знаю, совсем не знаю, – отвечал я.
– Как! Вы и этого не знаете! – вскричал он с вели-

чайшим изумлением.
– Не знаю, совсем не заметил, – повторил я смеясь.
– Гм, это дает мне одну особую мысль. – Тут он

кивнул головою и прошел далее. Он, впрочем, имел
довольный вид. Говорим мы с ним на сквернейшем
французском языке.



 
 
 

 
Глава IV

 
Сегодня был день смешной, безобразный, неле-

пый. Теперь одиннадцать часов ночи. Я сижу в сво-
ей каморке и припоминаю. Началось с того, что утром
принужден-таки был идти на рулетку, чтоб играть для
Полины Александровны. Я взял все ее сто шестьде-
сят фридрихсдоров, но под двумя условиями: первое
– что я не хочу играть в половине, то есть если выиг-
раю, то ничего не возьму себе, и второе, что вечером
Полина разъяснит мне: для чего именно ей так нужно
выиграть и сколько именно денег. Я все-таки никак не
могу предположить, чтобы это было просто для денег.
Тут, видимо, деньги необходимы, и как можно скорее,
для какой-то особенной цели. Она обещалась разъ-
яснить, и я отправился. В игорных залах толпа была
ужасная. Как нахальны они и как все они жадны! Я
протеснился к середине и стал возле самого крупёра;
затем стал робко пробовать игру, ставя по две и по три
монеты. Между тем я наблюдал и замечал; мне пока-
залось, что собственно расчет довольно мало значит
и вовсе не имеет той важности, которую ему прида-
ют многие игроки. Они сидят с разграфленными бу-
мажками, замечают удары, считают, выводят шансы,
рассчитывают, наконец ставят и – проигрывают точ-



 
 
 

но так же, как и мы, простые смертные, играющие без
расчету. Но зато я вывел одно заключение, которое,
кажется, верно: действительно, в течение случайных
шансов бывает хоть и не система, но как будто ка-
кой-то порядок, – что, конечно, очень странно. Напри-
мер, бывает, что после двенадцати средних цифр на-
ступают двенадцать последних; два раза, положим,
удар ложится на эти двенадцать последних и перехо-
дит на двенадцать первых. Упав на двенадцать пер-
вых, переходит опять на двенадцать средних, ударя-
ет сряду три, четыре раза по средним и опять перехо-
дит на двенадцать последних, где, опять после двух
раз, переходит к первым, на первых опять бьет один
раз и опять переходит на три удара средних, и таким
образом продолжается в течение полутора или двух
часов. Один, три и два; один, три и два. Это очень за-
бавно. Иной день или иное утро идет, например, так,
что красная сменяется черною и обратно, почти без
всякого порядка поминутно, так что больше двух-трех
ударов сряду на красную или черную не ложится. На
другой же день или на другой вечер бывает сряду од-
на красная, доходит, например, больше чем до два-
дцати двух раз сряду и так идет непременно в продол-
жение некоторого времени, например, в продолжение
целого дня. Мне много в этом объяснил мистер Ас-
тлей, который целое утро простоял у игорных столов,



 
 
 

но сам не поставил ни разу. Что же касается до ме-
ня, то я весь проигрался дотла и очень скоро. Я пря-
мо сразу поставил на четку двадцать фридрихсдоров
и выиграл, поставил опять и опять выиграл и таким
образом еще раза два или три. Я думаю, у меня со-
шлось в руках около четырехсот фридрихсдоров в ка-
кие-нибудь пять минут. Тут бы мне и отойти, но во мне
родилось какое-то странное ощущение, какой-то вы-
зов судьбе, какое-то желание дать ей щелчок, выста-
вить ей язык. Я поставил самую большую позволен-
ную ставку, в четыре тысячи гульденов, и проиграл.
Затем, разгорячившись, вынул все, что у меня оста-
валось, поставил на ту же ставку и проиграл опять,
после чего отошел от стола, как оглушенный. Я да-
же не понимал, что это со мною было, и объявил о
моем проигрыше Полине Александровне только пред
самым обедом. До того времени я все шатался в пар-
ке.

За обедом я был опять в возбужденном состоя-
нии, так же как и три дня тому назад. Француз и m-lle
Blanche опять обедали с нами. Оказалось, что m-lle
Blanche была утром в игорных залах и видела мои по-
двиги. В этот раз она заговорила со мною как-то вни-
мательнее. Француз пошел прямее и просто спросил
меня: – неужели я проиграл свои собственные день-
ги? Мне кажется, он подозревает Полину. Одним сло-



 
 
 

вом, тут что-то есть. Я тотчас же солгал и сказал, что
свои.

Генерал был чрезвычайно удивлен: откуда я взял
такие деньги? Я объяснил, что начал с десяти фри-
дрихсдоров, что шесть или семь ударов сряду, на
двое, довели меня до пяти или до шести тысяч гуль-
денов и что потом я все спустил с двух ударов.

Все это, конечно, было вероятно. Объясняя это, я
посмотрел на Полину, но ничего не мог разобрать в
ее лице. Однакож она мне дала солгать и не попра-
вила меня; из этого я заключил, что мне и надо было
солгать и скрыть, что я играл за нее. Во всяком слу-
чае, думал я про себя, она обязана мне объяснением
и давеча обещала мне кое-что открыть.

Я думал, что генерал сделает мне какое-нибудь за-
мечание, но он промолчал; зато я заметил в лице
его волнение и беспокойство. Может быть, при крутых
его обстоятельствах, ему просто тяжело было выслу-
шать, что такая почтительная груда золота пришла и
ушла в четверть часа у такого нерасчетливого дурака,
как я.

Я подозреваю, что у него вчера вечером вышла
с французом какая-то жаркая контра. Они долго и с
жаром говорили о чем-то, запершись. Француз ушел
как будто чем-то раздраженный, а сегодня рано утром
опять приходил к генералу – и вероятно, чтоб продол-



 
 
 

жать вчерашний разговор.
Выслушав о моем проигрыше, француз едко и даже

злобно заметил мне, что надо было быть благоразум-
нее. Не знаю, для чего он прибавил, что – хоть рус-
ских и много играет, но, по его мнению, русские даже
и играть неспособны.

– А, по моему мнению, рулетка только и создана
для русских, – сказал я, и, когда француз на мой от-
зыв презрительно усмехнулся, я заметил ему, что, уж
конечно, правда на моей стороне, потому, что, говоря
о русских, как об игроках, я гораздо более ругаю их,
чем хвалю, и что мне, стало быть, можно верить.

– На чем же вы основываете ваше мнение? – спро-
сил француз.

– На том, что в катехизис добродетелей и досто-
инств цивилизованного западного человека вошла ис-
торически и чуть ли не в виде главного пункта способ-
ность приобретения капиталов. А русский не только
неспособен приобретать капиталы, но даже и расто-
чает их как-то зря и безобразно. Тем не менее нам,
русским, деньги тоже нужны, – прибавил я, – а след-
ственно, мы очень рады и очень падки на такие спо-
собы, как, например, рулетки, где можно разбогатеть
вдруг, в два часа, не трудясь. Это нас очень прельща-
ет; а так как мы и играем зря, без труда, то и проигры-
ваемся!



 
 
 

– Это отчасти справедливо, – заметил самодоволь-
но француз.

– Нет это несправедливо, и вам стыдно так отзы-
ваться о своем отечестве, – строго и внушительно за-
метил генерал.

– Помилуйте, – отвечал я ему, – ведь, право, неиз-
вестно еще, что гаже: русское ли безобразие, или
немецкий способ накопления честным трудом?

– Какая безобразная мысль! – воскликнул генерал.
– Какая русская мысль! – воскликнул француз.
Я смеялся, мне ужасно хотелось их раззадорить.
– А я лучше захочу всю жизнь прокочевать в киргиз-

ской палатке, – вскричал я, – чем поклоняться немец-
кому идолу.

– Какому идолу? – вскричал генерал, уже начиная
серьезно сердиться.

– Немецкому способу накопления богатств. Я здесь
недолго, но, однакож, все-таки, что я здесь успел под-
метить и проверить, возмущает мою татарскую поро-
ду. Ей-богу, не хочу таких добродетелей! Я здесь успел
уже вчера обойти верст на десять кругом. Ну, точь-
в-точь то же самое, как в нравоучительных немец-
ких книжечках с картинками: есть здесь везде у них
в каждом доме свой фатер,9 ужасно добродетельный
и необыкновенно честный. Уж такой честный, что по-

9 Отец (нем. Vater).



 
 
 

дойти к нему страшно. Терпеть не могу честных лю-
дей, к которым подходить страшно. У каждого эдако-
го фатера есть семья, и по вечерам все они вслух по-
учительные книги читают. Над домиком шумят вязы и
каштаны. Закат солнца, на крыше аист, и все необык-
новенно поэтическое и трогательное.

– Уж вы не сердитесь, генерал, позвольте мне рас-
сказать потрогательнее. Я сам помню, как мой отец,
покойник, тоже под липками, в палисаднике, по вече-
рам, вслух читал мне и матери подобные книжки…
Я ведь сам могу судить об этом как следует. Ну, так
всякая этакая здешняя семья в полнейшем рабстве и
повиновении у фатера. Все работают как волы и все
копят деньги, как жиды. Положим, фатер скопил уже
столько-то гульденов и рассчитывает на старшего сы-
на, чтобы ему ремесло аль землишку передать; для
этого дочери приданого не дают, и она остается в дев-
ках. Для этого же младшего сына продают в кабалу
аль в солдаты и деньги приобщают к домашнему ка-
питалу. Право, это здесь делается; я расспрашивал.
Все это делается не иначе, как от честности, от уси-
ленной честности, до того, что и младший проданный
сын верует, что его не иначе, как от честности про-
дали, – а уж это идеал, когда сама жертва радуется,
что ее на заклание ведут. Что же дальше? Дальше
то, что и старшему тоже не легче: есть там у него та-



 
 
 

кая Амальхен, с которою он сердцем соединился, –
но жениться нельзя, потому что гульденов еще столь-
ко не накоплено. Тоже ждут благонравно и искренно
и с улыбкой на заклание идут. У Амальхен уж щеки
ввалились, сохнет. Наконец, лет чрез двадцать благо-
состояние умножилось; гульдены честно и доброде-
тельно скоплены. Фатер благословляет сорокалетне-
го старшего и тридцатипятилетнюю Амальхен, с ис-
сохшей грудью и красным носом… При этом плачет,
мораль читает и умирает. Старший превращается сам
в добродетельного фатера, и начинается опять та же
история. Лет эдак чрез пятьдесят или чрез семьдесят,
внук первого фатера действительно уже осуществля-
ет значительный капитал и передает своему сыну, тот
своему, тот своему и поколений чрез пять или шесть
выходит сам барон Ротшильд, или Гоппе и Компа-
ния, или там черт знает кто. Ну-с, как же не величе-
ственное зрелище: столетний или двухсотлетний пре-
емственный труд, терпение, ум, честность, характер,
твердость, расчет, аист на крыше! Чего же вам еще,
ведь уж выше этого нет ничего, и с этой точки они сами
начинают весь мир судить и виновных, то есть чуть-
чуть на них не похожих, тотчас же казнить. Ну-с, так
вот в чем дело: я уж лучше хочу дебоширить по-рус-
ски или разживаться на рулетке. Не хочу я быть Гоп-
пе и Компания чрез пять поколений. Мне деньги нуж-



 
 
 

ны для меня самого, а я не считаю всего себя чем-то
необходимым и придаточным к капиталу. Я знаю, что
я ужасно наврал, но пусть так оно и будет. Таковы мои
убеждения.

– Не знаю, много ли правды в том, что вы говори-
ли, – задумчиво заметил генерал, – но знаю наверное,
что вы нестерпимо начинаете форсить, чуть лишь вам
капельку позволят забыться…

По обыкновению своему, он не договорил. Если
наш генерал начинал о чем-нибудь говорить, хотя
капельку позначительнее обыкновенного обыденно-
го разговора, то никогда не договаривал. Француз
небрежно слушал, немного выпучив глаза. Он почти
ничего не понял из того, что я говорил. Полина смот-
рела с каким-то высокомерным равнодушием. Каза-
лось, она не только меня, но и ничего не слыхала из
сказанного в этот раз за столом.



 
 
 

 
Глава V

 
Она была в необыкновенной задумчивости, но тот-

час по выходе из-за стола велела мне сопровождать
себя на прогулку. Мы взяли детей и отправились в
парк к фонтану.

Так как я был в особенно возбужденном состоянии,
то и брякнул глупо и грубо вопрос: почему наш мар-
киз Де-Грие, французик, не только не сопровождает
ее теперь, когда она выходит куда-нибудь, но даже и
не говорит с нею по целым дням?

– Потому что он подлец, – странно ответила она
мне. Я никогда еще не слышал от нее такого отзыва о
Де-Грие и замолчал, побоявшись понять эту раздра-
жительность.

– А заметили ли вы, что он сегодня не в ладах с
генералом?

– Вам хочется знать, в чем дело, – сухо и раздра-
жительно отвечала она. – Вы знаете, что генерал весь
у него в закладе, все имение – его, и если бабушка
не умрет, то француз немедленно войдет во владение
всем, что у него в закладе.

– А, так это действительно правда, что все в закла-
де? Я слышал, но не знал, что решительно все.

– А то как же?



 
 
 

– И при этом прощай mademoiselle Blanche, – заме-
тил я. – Не будет она тогда генеральшей! Знаете ли
что: мне кажется, генерал так влюбился, что, пожалуй,
застрелится, если mademoiselle Blanche его бросит. В
его лета так влюбляться опасно.

– Мне самой кажется, что с ним что-нибудь будет, –
задумчиво заметила Полина Александровна.

– И как это великолепно, – вскричал я, – грубее
нельзя показать, что она согласилась выйти только за
деньги. Тут даже приличий не соблюдалось, совсем
без церемонии происходило. Чудо! А насчет бабушки,
что комичнее и грязнее, как посылать телеграмму за
телеграммою и спрашивать: умерла ли, умерла ли?
А? как вам это нравится, Полина Александровна?

– Это все вздор, – сказала она с отвращением, пе-
ребивая меня. – Я, напротив того, удивляюсь, что вы
в таком развеселом расположении духа. Чему вы ра-
ды? Неужели тому, что мои деньги проиграли?

– Зачем вы давали их мне проигрывать? Я вам ска-
зал, что не могу играть для других, тем более для вас.
Я послушаюсь, что бы вы мне ни приказали; но ре-
зультат не от меня зависит. Я ведь предупредил, что
ничего не выйдет. Скажите, вы очень убиты, что поте-
ряли столько денег? Для чего вам столько?

– К чему эти вопросы?
– Но ведь вы сами обещали мне объяснить… Слу-



 
 
 

шайте: я совершенно убежден, что когда начну играть
для себя (а у меня есть двенадцать фридрихсдоров),
то я выиграю. Тогда, сколько вам надо, берите у меня.

Она сделала презрительную мину.
– Вы не сердитесь на меня, – продолжал я, – за та-

кое предложение. Я до того проникнут сознанием то-
го, что я нуль пред вами, то есть в ваших глазах, что
вам можно даже принять от меня и деньги. Подарком
от меня вам нельзя обижаться. При том же я проиграл
ваши.

Она быстро поглядела на меня и, заметив, что я го-
ворю раздражительно и саркастически, опять переби-
ла разговор.

– Вам нет ничего интересного в моих обстоятель-
ствах. Если хотите знать, я просто должна. Деньги
взяты мною взаймы, и я хотела бы их отдать. У меня
была безумная и странная мысль, что я непременно
выиграю здесь, на игорном столе. Почему была эта
мысль у меня – не понимаю, но я в нее верила. Кто
знает, может быть, потому и верила, что у меня ника-
кого другого шанса при выборе не оставалось.

– Или потому, что уж слишком надо было выиграть.
Это точь-в-точь, как утопающий, который хватается за
соломинку. Согласитесь сами, что если б он не уто-
пал, то он не считал бы соломинку за древесный сук.

Полина удивилась.



 
 
 

– Как же, – спросила она, – вы сами-то на то же
самое надеетесь? Две недели назад вы сами мне го-
ворили однажды, много и долго, о том, что вы впол-
не уверены в выигрыше здесь на рулетке, и убежда-
ли меня, чтоб я не смотрела на вас, как на безумно-
го; или вы тогда шутили? но я помню, вы говорили так
серьезно, что никак нельзя было принять за шутку.

– Это правда, – отвечал я задумчиво, – я до сих пор
уверен вполне, что выиграю. Я даже вам признаюсь,
что вы меня теперь навели на вопрос: почему именно
мой сегодняшний, бестолковый и безобразный проиг-
рыш не оставил во мне никакого сомнения? Я все-та-
ки вполне уверен, что чуть только я начну играть для
себя, то выиграю непременно.

– Почему же вы так наверно убеждены?
– Если хотите, – не знаю. Я знаю только, что мне

надо выиграть, что это тоже единственный мой ис-
ход. Ну, вот потому, может быть, мне и кажется, что я
непременно должен выиграть.

– Стало быть, вам тоже слишком надо, если вы фа-
натически уверены?

– Бьюсь об заклад, что вы сомневаетесь, что я в
состоянии ощущать серьезную надобность?

– Это мне все равно, – тихо и равнодушно ответила
Полина. – Если хотите – да, я сомневаюсь, чтоб вас
мучило что-нибудь серьезно. Вы можете мучиться, но



 
 
 

не серьезно. Вы человек беспорядочный и неустано-
вившийся. Для чего вам деньги? Во всех резонах, ко-
торые вы мне тогда представили, я ничего не нашла
серьезного.

– Кстати, – перебил я, – вы говорили, что вам долг
нужно отдать. Хорош, значит, долг! Не французу ли?

– Что за вопросы? Вы сегодня особенно резки. Уж
не пьяны ли?

– Вы знаете, что я все себе позволяю говорить
и спрашиваю иногда очень откровенно. Повторяю, я
ваш раб, а рабов не стыдятся, и раб оскорбить не мо-
жет.

– Все это вздор! И терпеть я не могу этой вашей
«рабской» теории.

– Заметьте себе, что я не потому говорю про мое
рабство, чтоб желал быть вашим рабом, а просто –
говорю, как о факте, совсем не от меня зависящем.

– Говорите прямо: зачем вам деньги?
– А вам зачем это знать?
– Как хотите, – ответила она и гордо повела голо-

вой.
– Рабской теории не терпите, а рабства требуете:

«отвечать и не рассуждать!» Хорошо, пусть так. Зачем
деньги, вы спрашиваете? Как зачем? деньги – все!

– Понимаю, но не впадать же в такое сумасше-
ствие, их желая! Вы ведь тоже доходите до исступле-



 
 
 

ния, до фатализма. Тут есть что-нибудь, какая-то осо-
бая цель. Говорите без извилин, я так хочу.

Она как будто начинала сердиться, и мне ужасно
понравилось, что она так с сердцем допрашивала.

– Разумеется, есть цель, – сказал я, – но я не сумею
объяснить – какая. Больше ничего, что с деньгами я
стану и для вас другим человеком, а не рабом.

– Как? как вы этого достигнете?
– Как достигну? как, вы даже не понимаете, как могу

я достигнуть, чтоб вы взглянули на меня иначе, как на
раба! Ну вот этого-то я и не хочу, таких удивлений и
недоумений.

– Вы говорили, что вам это рабство наслаждение.
Я так и сама думала.

– Вы так думали, – вскричал я с каким-то странным
наслаждением. – Ах, как эдакая наивность от вас хо-
роша! Ну да, да, мне от вас рабство – наслаждение.
Есть, есть наслаждение в последней степени прини-
женности и ничтожества! – продолжал я бредить. –
Черт знает, может быть, оно есть и в кнуте, когда кнут
ложится на спину и рвет в клочки мясо… Но я хочу,
может быть, попытать и других наслаждений. Мне да-
веча генерал при вас за столом наставление читал за
семьсот рублей в год, которых я, может быть, еще и не
получу от него. Меня маркиз Де-Грие, поднявши бро-
ви, рассматривает и в то же время не замечает. А я,



 
 
 

с своей стороны, может быть, желаю страстно взять
маркиза Де-Грие при вас за нос?

– Речи молокососа. При всяком положении можно
поставить себя с достоинством. Если тут борьба, то
она еще возвысит, а не унизит.

– Прямо из прописи! Вы только предположите, что
я, может быть, не умею поставить себя с достоин-
ством. То есть я, пожалуй, и достойный человек, а по-
ставить себя с достоинством не умею. Вы понимаете,
что так может быть? Да все русские таковы, и знаете
почему: потому что русские слишком богато и много-
сторонне одарены, чтоб скоро приискать себе прилич-
ную форму. Тут дело в форме. Большею частью мы,
русские, так богато одарены, что для приличной фор-
мы нам нужна гениальность. Ну, а гениальности-то
всего чаще и не бывает, потому что она и вообще ред-
ко бывает. Это только у французов и, пожалуй, у неко-
торых других европейцев так хорошо определилась
форма, что можно глядеть с чрезвычайным достоин-
ством и быть самым недостойным человеком. Отто-
го так много форма у них и значит. Француз перене-
сет оскорбление, настоящее, сердечное оскорбление,
и не поморщится, но щелчка в нос ни за что не пере-
несет, потому что это есть нарушение принятой и уве-
ковеченной формы приличий. Оттого-то так и падки
наши барышни до французов, что форма у них хоро-



 
 
 

ша. По-моему, впрочем, никакой формы и нет, а один
только петух le coq gaulois.10 Впрочем, этого я пони-
мать не могу, я не женщина. Может быть, петухи и хо-
роши. Да и вообще я заврался, а вы меня не останав-
ливаете. Останавливайте меня чаще; когда я с вами
говорю, мне хочется высказать все, все, все. Я теряю
всякую форму. Я даже согласен, что я не только фор-
мы, но и достоинств никаких не имею. Объявляю вам
об этом. Даже не забочусь ни о каких достоинствах.
Теперь все во мне остановилось. Вы сами знаете от-
чего. У меня ни одной человеческой мысли нет в го-
лове. Я давно уж не знаю, что на свете делается ни в
России, ни здесь. Я вот Дрезден проехал и не помню,
какой такой Дрезден. Вы сами знаете, что меня погло-
тило. Так как я не имею никакой надежды и в глазах
ваших нуль, то и говорю прямо: я только вас везде ви-
жу, а остальное мне все равно. За что и как я вас люб-
лю – не знаю. Знаете ли что, может быть, вы вовсе не
хороши? Представьте себе, я даже не знаю, хороши
ли вы, или нет, даже лицом? Сердце, наверное, у вас
нехорошее; ум неблагородный; это очень может быть.

– Может быть, вы потому и рассчитываете закупить
меня деньгами, – сказала она, – что не верите в мое
благородство?

– Когда я рассчитывал купить вас деньгами? –
10 Галльский петух (фр.).



 
 
 

вскричал я.
– Вы зарапортовались и потеряли вашу нитку. Если

не меня купить, то мое уважение вы думаете купить
деньгами.

– Ну нет, это не совсем так. Я вам сказал, что мне
трудно объясняться. Вы подавляете меня. Не серди-
тесь на мою болтовню. Вы понимаете, почему на ме-
ня нельзя сердиться: я просто сумасшедший. А, впро-
чем, мне все равно, хоть и сердитесь. Мне у себя на-
верху, в каморке, стоит вспомнить и вообразить толь-
ко шум вашего платья, и я руки себе искусать готов.
И за что вы на меня сердитесь? За то, что я назы-
ваю себя рабом? Пользуйтесь, пользуйтесь моим раб-
ством, пользуйтесь! Знаете ли вы, что я когда-нибудь
вас убью? Не потому убью, что разлюблю иль прирев-
ную, а – так, просто убью, потому что меня иногда тя-
нет вас съесть. Вы смеетесь…

– Совсем не смеюсь, – сказала она с гневом. – Я
приказываю вам молчать.

Она остановилась, едва переводя дух от гнева. Ей-
богу, я не знаю, хороша ли она была собой, но я всегда
любил смотреть, когда она так предо мною останав-
ливалась, а потому и любил часто вызывать ее гнев.
Может быть, она заметила это и нарочно сердилась.
Я ей это высказал.

– Какая грязь! – воскликнула она с отвращением.



 
 
 

– Мне все равно, – продолжал я. – Знаете ли еще,
что нам вдвоем ходить опасно: меня много раз непре-
одолимо тянуло прибить вас, изуродовать, задушить.
И что вы думаете, до этого не дойдет? Вы доведете
меня до горячки. Уж не скандала ли я побоюсь? Гнева
вашего? Да что мне ваш гнев? Я люблю без надеж-
ды и знаю, что после этого в тысячу раз больше бу-
ду любить вас. Если я вас когда-нибудь убью, то на-
до ведь и себя убить будет; ну так – я себя как можно
дольше буду не убивать, чтоб эту нестерпимую боль
без вас ощутить. Знаете ли вы невероятную вещь: я
вас с каждым днем люблю больше, а ведь это почти
невозможно. И после этого мне не быть фаталистом?
Помните, третьего дня, на Шлангенберге, я прошеп-
тал вам, вызванный вами: скажите слово, и я соскочу
в эту бездну. Если б вы сказали это слово, я бы тогда
соскочил. Неужели вы не верите, что я бы соскочил?

– Какая глупая болтовня! – вскричала она.
– Мне никакого дела нет до того, глупа ли она, иль

умна, – вскричал я. – Я знаю, что при вас мне надо
говорить, говорить, говорить, – и я говорю. Я все са-
молюбие при вас теряю, и мне все равно.

– К чему мне заставлять вас прыгать с Шлангенбер-
га! – сказала она сухо и как-то особенно обид-но. –
Это совершенно для меня бесполезно.

– Великолепно! – вскричал я, – вы нарочно сказа-



 
 
 

ли это великолепное «бесполезно», чтоб меня прида-
вить. Я вас насквозь вижу. Бесполезно, говорите вы?
Но ведь удовольствие всегда полезно, а дикая, бес-
предельная власть – хоть над мухой – ведь это тоже
своего рода наслаждение. Человек деспот от приро-
ды и любит быть мучителем. Вы ужасно любите.

Помню, она рассматривала меня с каким-то осо-
бенно пристальным вниманием. Должно быть, лицо
мое выражало тогда все мои бестолковые и нелепые
ощущения. Я припоминаю теперь, что и действитель-
но у нас почти слово в слово так шел тогда разговор,
как я здесь описал. Глаза мои налились кровью. На
окраинах губ запекалась пена. А что касается Шлан-
генберга, то, клянусь честью, даже и теперь: если б
она тогда приказала мне броситься вниз, я бы бро-
сился! Если б для шутки одной сказала, если б с пре-
зрением, с плевком на меня сказала, – я бы и тогда
соскочил!

– Нет, почему ж, я вам верю, – произнесла она, но
так, как она только умеет иногда выговорить, с таким
презрением и ехидством, с таким высокомерием, что,
ей-богу, я мог убить ее в эту минуту. Она рисковала.
Про это я тоже не солгал, говоря ей.

– Вы не трус? – спросила она меня вдруг.
– Не знаю, может быть, и трус. Не знаю… я об этом

давно не думал.



 
 
 

– Если б я сказала вам: убейте этого человека, вы
бы убили его?

– Кого?
– Кого я захочу.
– Француза?
– Не спрашивайте, а отвечайте, – кого я укажу. Я хо-

чу знать, серьезно ли вы сейчас говорили? – Она так
серьезно и нетерпеливо ждала ответа, что мне как-то
странно стало.

– Да скажете ли вы мне, наконец, что такое здесь
происходит! – вскричал я. – Что вы, боитесь, что ли,
меня? Я сам вижу все здешние беспорядки. Вы падче-
рица разорившегося и сумасшедшего человека, зара-
женного страстью к этому диаволу – Blanche; потом,
тут – этот француз, с своим таинственным влиянием
на вас и, – вот теперь вы мне так серьезно задаете…
такой вопрос. По крайней мере чтоб я знал; иначе я
здесь помешаюсь и что-нибудь сделаю. Или вы сты-
дитесь удостоить меня откровенности? Да разве вам
можно стыдиться меня?

– Я с вами вовсе не о том говорю. Я вас спросила
и жду ответа.

– Разумеется, убью, – вскричал я, – кого вы мне
только прикажете, но разве вы можете… разве вы это
прикажете?

– А что вы думаете, вас пожалею? прикажу, а сама



 
 
 

в стороне останусь. Перенесете вы это? Да нет, где
вам! Вы, пожалуй, и убьете по приказу, а потом и меня
придете убить за то, что я смела вас посылать.

Мне как бы что-то в голову ударило при этих сло-
вах. Конечно, я и тогда считал ее вопрос наполови-
ну за шутку, за вызов; но все-таки она слишком се-
рьезно проговорила. Я все-таки был поражен, что она
так высказалась, что она удерживает такое право на-
до мной, что она соглашается на такую власть на-
до мною и так прямо говорит: «иди на погибель, а я
в стороне останусь». В этих словах было что-то та-
кое циническое и откровенное, что, по-моему, было
уж слишком много. Так, стало быть, как же смотрит
она на меня после этого? Это уж перешло за черту
рабства и ничтожества. После такого взгляда челове-
ка возносят до себя. И как ни нелеп, как ни невероятен
был весь наш разговор, но сердце у меня дрогнуло.

Вдруг она захохотала. Мы сидели тогда на скамье
пред игравшими детьми, против самого того места,
где останавливались экипажи и высаживали публику,
в аллею, пред воксалом.

– Видите вы эту толстую баронессу? – вскричала
она. – Это баронесса Вурмергельм. Она только три
дня как приехала. Видите ее мужа: длинный, сухой
прусак, с палкой в руке. Помните, как он третьего дня
нас оглядывал? ступайте сейчас, подойдите к баро-



 
 
 

нессе, снимите шляпу и скажите ей что-нибудь по-
французски.

– Зачем?
– Вы клялись, что соскочили бы с Шлангенберга; вы

клянетесь, что готовы убить, если я прикажу. Вместо
всех этих убийств и трагедий я хочу только посмеять-
ся. Ступайте без оговорок. Я хочу посмотреть, как ба-
рон вас прибьет палкой.

– Вы вызываете меня; вы думаете, что я не сде-
лаю?

– Да, вызываю, ступайте, я так хочу!
– Извольте, иду, хоть это и дикая фантазия. Только

вот что: чтобы не было неприятности генералу, а от
него вам? Ей-богу, я не о себе хлопочу, а об вас, ну
– и об генерале. И что за фантазия идти оскорблять
женщину?

– Нет, вы только болтун, как я вижу, – сказала она
презрительно. – У вас только глаза кровью налились
давеча, впрочем, может быть, оттого, что вы вина мно-
го выпили за обедом. Да разве я не понимаю сама,
что это и глупо и пошло и что генерал рассердится?
Я просто смеяться хочу. Ну, хочу, да и только! И зачем
вам оскорблять женщину? Скорее вас прибьют пал-
кой.

Я повернулся и молча пошел исполнять ее пору-
чение. Конечно, это было глупо, и, конечно, я не су-



 
 
 

мел вывернуться, но когда я стал подходить к баро-
нессе, помню, меня самого как будто что-то подзадо-
рило, именно школьничество подзадорило. Да и раз-
дражен я был ужасно, точно пьян.



 
 
 

 
Глава VI

 
Вот уже два дня прошло после того глупого дня. И

сколько крику, шуму, толку, стуку! И какая все это бес-
порядица, неурядица, глупость и пошлость, и я всему
причиною. А впрочем, иногда бывает смешно, – мне
по крайней мере. Я не умею себе дать отчета, что со
мною сделалось, в исступленном ли я состоянии на-
хожусь, в самом деле, или просто с дороги соскочил
и безобразничаю, пока не свяжут. Порой мне кажется,
что у меня ум мешается. А порой кажется, что я еще
недалеко от детства, от школьной скамейки и просто
грубо школьничаю.

Это Полина, это все Полина! Может быть, не было
бы и школьничества, если бы не она. Кто знает, мо-
жет быть, я это все с отчаяния (как ни глупо, впрочем,
так рассуждать). И не понимаю, не понимаю, что в ней
хорошего! Хороша-то она, впрочем, хороша; кажется,
хороша. Ведь она и других с ума сводит. Высокая и
стройная. Очень тонкая только. Мне кажется, ее мож-
но всю в узел завязать или перегнуть надвое. Следок
ноги у ней узенький и длинный – мучительный. Имен-
но мучительный. Волосы с рыжим оттенком. Глаза –
настоящие кошачьи, но как она гордо и высокомер-
но умеет ими смотреть. Месяца четыре тому назад,



 
 
 

когда я только что поступил, она, раз вечером, в за-
ле с Де-Грие долго и горячо разговаривала. И так на
него смотрела… что потом я, когда к себе пришел ло-
житься спать, вообразил, что она дала ему пощечи-
ну, – только что дала, стоит пред ним и на него смот-
рит… Вот с этого-то вечера я ее и полюбил.

Впрочем, к делу.
Я спустился по дорожке в аллею, стал посредине

аллеи и выжидал баронессу и барона. В пяти шагах
расстояния я снял шляпу и поклонился.

Помню, баронесса была в шелковом необъятной
окружности платье, светло-серого цвета, с оборками,
в кринолине и с хвостом. Она мала собой и толсто-
ты необычайной, с ужасно толстым и отвислым под-
бородком, так что совсем не видно шеи. Лицо багро-
вое. Глаза маленькие, злые и наглые. Идет – точно
всех честью удостаивает. Барон сух, высок. Лицо, по
немецкому обыкновению, кривое и в тысяче мелких
морщинок; в очках; сорока пяти лет. Ноги у него начи-
наются чуть ли не с самой груди; это, значит, порода.
Горд, как павлин. Мешковат немного. Что-то баранье
в выражении лица, по-своему заменяющее глубоко-
мыслие.

Все это мелькнуло мне в глаза в три секунды.
Мой поклон и моя шляпа в руках сначала едва-ед-

ва остановили их внимание. Только барон слегка на-



 
 
 

супил брови. Баронесса так и плыла прямо на меня.
– Madame la baronne,11 – проговорил я отчетливо

вслух, отчеканивая каждое слово, – j’ai l’honneur d’être
votre esclave.12

Затем поклонился, надел шляпу и прошел мимо ба-
рона, вежливо обращая к нему лицо и улыбаясь.

Шляпу снять велела мне она, но поклонился и со-
школьничал я уж сам от себя. Черт знает, что меня
подтолкнуло? Я точно с горы летел.

– Гейн! – крикнул, или, лучше сказать, крякнул ба-
рон, оборачиваясь ко мне с сердитым удивлением.

Я обернулся и остановился в почтительном ожида-
нии, продолжая на него смотреть и улыбаться. Он, ви-
димо, недоумевал и подтянул брови до neñ plus ultra.13

Лицо его все более и более омрачалось. Баронесса
тоже повернулась в мою сторону и тоже посмотрела
в гневном недоумении. Из прохожих стали засматри-
ваться. Иные даже приостанавливались.

– Гейн! – крякнул опять барон с удвоенным кряктом
и с удвоенным гневом.

– Jawohl!14 – протянул я, продолжая смотреть ему
прямо в глаза.

11 Баронесса (фр.).
12 Честь имею быть вашим рабом (фр.).
13 До крайнего предела (лат.).
14 Конечно! (нем.)



 
 
 

– Sind sie rasend?15 – крикнул он, махнув своей пал-
кой и, кажется, немного начиная трусить. Его, может
быть, смущал мой костюм. Я был очень прилично, да-
же щегольски одет, как человек, вполне принадлежа-
щий к самой порядочной публике.

– Jawo-o-ohl! – крикнул я вдруг изо всей силы, про-
тянув о, как протягивают берлинцы, поминутно упо-
требляющие в разговоре фразу: «jawohl» и при этом
протягивающие букву о более или менее, для выра-
жения различных оттенков мыслей и ощущений.

Барон и баронесса быстро повернулись и почти по-
бежали от меня в испуге. Из публики иные заговори-
ли, другие смотрели на меня в недоумении. Впрочем,
не помню хорошо.

Я оборотился и пошел обыкновенным шагом к По-
лине Александровне. Но, еще не доходя шагов сотни
до ее скамейки, я увидел, что она встала и отправи-
лась с детьми к отелю.

Я настиг ее у крыльца.
– Исполнил… дурачество, – сказал я, поравняв-

шись с нею.
– Ну, так что ж! Теперь и разделывайтесь, – ответи-

ла она, даже и не взглянув на меня, и пошла по лест-
нице.

Весь этот вечер я проходил в парке. Чрез парк и
15 Вы что, с ума сошли? (нем.)



 
 
 

потом чрез лес я прошел даже в другое княжество. В
одной избушке ел яичницу и пил вино; за эту идиллию
с меня содрали целых полтора талера.

Только в одиннадцать часов я воротился домой.
Тотчас же за мною прислали от генерала.

Наши в отеле занимают два номера; у них четыре
комнаты. Первая – большая – салон, с роялем. Ря-
дом с нею тоже большая комната – кабинет генера-
ла. Здесь ждал он меня, стоя среди кабинета в чрез-
вычайно величественном положении. Де-Грие сидел,
развалясь, на диване.

– Милостивый государь, позвольте спросить, что вы
наделали? – начал генерал, обращаясь ко мне.

– Я бы желал, генерал, чтобы вы приступили прямо
к делу, – сказал я. – Вы, вероятно, хотите говорить о
моей встрече сегодня с одним немцем?

– С одним немцем? Этот немец – барон Вурмер-
гельм и важное лицо-с! Вы наделали ему и баронессе
грубостей.

– Никаких.
– Вы испугали их, милостивый государь, – крикнул

генерал.
– Да совсем же нет. Мне еще в Берлине запало в ухо

беспрерывно повторяемое ко всякому слову: Jawohl,
которое они так отвратительно протягивают. Когда я
встретился с ним в аллее, мне вдруг это «jawohl», не



 
 
 

знаю почему, вскочило на память, ну и подействова-
ло на меня раздражительно… Да к тому же баронес-
са, вот уж три раза, встречаясь со мною, имеет обык-
новение идти прямо на меня, как будто бы я был чер-
вяк, которого можно ногою давить. Согласитесь, я то-
же могу иметь свое самолюбие. Я снял шляпу и веж-
ливо (уверяю вас, что вежливо) сказал: «Madame, j’ai
l’honneur d’être votre esclave». Когда барон обернулся
и закричал «гейн!» – меня вдруг так и подтолкнуло то-
же закричать: «jawohl!» Я и крикнул два раза: первый
раз обыкновенно, а второй – протянув изо всей силы.
Вот и все.

Признаюсь, я ужасно был рад этому в высшей сте-
пени мальчишескому объяснению. Мне удивительно
хотелось размазывать всю эту историю, как можно
нелепее.

И чем далее, тем я более во вкус входил.
– Вы смеетесь, что ли, надо мною, – крикнул гене-

рал. Он обернулся к французу и по-французски из-
ложил ему, что я решительно напрашиваюсь на исто-
рию. Де-Грие презрительно усмехнулся и пожал пле-
чами.

– О, не имейте этой мысли, ничуть не бывало! –
вскричал я генералу, – мой поступок, конечно, нехо-
рош, я в высшей степени откровенно вам сознаюсь
в этом. Мой поступок можно назвать даже глупым и



 
 
 

неприличным школьничеством, но – не более. И зна-
ете, генерал, я в высшей степени раскаиваюсь. Но
тут есть одно обстоятельство, которое в моих гла-
зах почти избавляет меня даже и от раскаяния. В по-
следнее время, эдак недели две, даже три, я чув-
ствую себя нехорошо: больным, нервным, раздражи-
тельным, фантастическим и, в иных случаях, теряю
совсем над собою волю. Право, мне иногда ужасно
хотелось несколько раз вдруг обратиться к маркизу
Де-Грие и… А впрочем, нечего договаривать; может,
ему будет обидно. Одним словом, это признаки бо-
лезни. Не знаю, примет ли баронесса Вурмергельм во
внимание это обстоятельство, когда я буду просить у
нее извинения (потому что я намерен просить у нее
извинения)? Я полагаю, не примет, тем более, что,
сколько известно мне, этим обстоятельством начали в
последнее время злоупотреблять в юридическом ми-
ре: адвокаты при уголовных процессах стали весь-
ма часто оправдывать своих клиентов, преступников
тем, что они в момент преступления ничего не пом-
нили и что это будто бы такая болезнь. «Прибил, де-
скать, и ничего не помнит». И представьте себе, гене-
рал, медицина им поддакивает, – действительно под-
тверждает, что бывает такая болезнь, такое времен-
ное помешательство, когда человек почти ничего не
помнит, или полупомнит, или четверть помнит. Но ба-



 
 
 

рон и баронесса – люди поколения старого; притом
прусские юнкеры и помещики. Им, должно быть, этот
прогресс в юридически-медицинском мире еще неиз-
вестен, а потому они и не примут моих объяснений.
Как вы думаете, генерал?

– Довольно, сударь! – резко и с сдержанным него-
дованием произнес генерал, – довольно! Я постара-
юсь, раз навсегда, избавить себя от вашего школьни-
чества. Извиняться пред баронессою и бароном вы не
будете. Всякие сношения с вами, даже хотя бы они
состояли единственно в вашей просьбе о прощении,
будут для них слишком унизительны. Барон, узнав,
что вы принадлежите к моему дому, объяснился уж со
мною в воксале, и, признаюсь вам, еще немного, и он
потребовал бы у меня удовлетворения. Понимаете ли
вы, чему подвергали вы меня, – меня, милостивый го-
сударь? Я, я принужден был просить у барона изви-
нения и дал ему слово, что немедленно, сегодня же,
вы не будете принадлежать к моему дому.

– Позвольте, позвольте, генерал, так это он сам
непременно потребовал, чтоб я не принадлежал к ва-
шему дому, как вы изволите выражаться?

– Нет; но я сам почел себя обязанным дать ему это
удовлетворение, и, разумеется, барон остался дово-
лен. Мы расстаемся, милостивый государь. Вам сле-
дует дополучить с меня эти четыре фридрихсдора и



 
 
 

три флорина на здешний расчет. Вот деньги, а вот и
бумажка с расчетом; можете это проверить. Прощай-
те. С этих пор мы чужие. Кроме хлопот и неприятно-
стей, я не видал от вас ничего. Я позову сейчас кель-
нера и объявлю ему, что с завтрашнего дня не отве-
чаю за ваши расходы в отеле. Честь имею пребыть
вашим слугою.

Я взял деньги, бумажку, на которой был каранда-
шом написан расчет, поклонился генералу и весьма
серьезно сказал ему:

– Генерал, дело так окончиться не может. Мне
очень жаль, что вы подвергались неприятностям от
барона, но – извините меня – виною этому вы сами.
Каким образом взяли вы на себя отвечать за меня ба-
рону? Что значит выражение, что я принадлежу к ва-
шему дому? Я просто учитель в вашем доме, и толь-
ко. Я не сын родной, не под опекой у вас, и за по-
ступки мои вы не можете отвечать. Я сам – лицо юри-
дически компетентное. Мне двадцать пять лет, я кан-
дидат университета, я дворянин, я вам совершенно
чужой. Только одно мое безграничное уважение к ва-
шим достоинствам останавливает меня потребовать
от вас теперь же удовлетворения и дальнейшего от-
чета в том, что вы взяли на себя право за меня отве-
чать.

Генерал был до того поражен, что руки расставил,



 
 
 

потом вдруг оборотился к французу и торопливо пе-
редал ему, что я чуть не вызвал его сейчас на дуэль.
Француз громко захохотал.

– Но барону я спустить не намерен, – продолжал я
с полным хладнокровием, нимало не смущаясь сме-
хом m-r Де-Грие, – и так как вы, генерал, согласив-
шись сегодня выслушать жалобы барона и войдя в его
интерес, поставили сами себя как бы участником во
всем этом деле, то я честь имею вам доложить, что не
позже как завтра поутру потребую у барона, от своего
имени, формального объяснения причин, по которым
он, имея дело со мною, обратился мимо меня к друго-
му лицу, – точно я не мог или был недостоин отвечать
ему сам за себя.

Что я предчувствовал, то и случилось. Генерал,
услышав эту новую глупость, струсил ужасно.

– Как, неужели вы намерены еще продолжать это
проклятое дело! – вскричал он, – но что ж со мной-то
вы делаете, о господи! Не смейте, не смейте, мило-
стивый государь, или, клянусь вам!.. здесь есть тоже
начальство, и я… я… одним словом, по моему чину…
и барон тоже… одним словом, вас заарестуют и вы-
шлют отсюда с полицией, чтоб вы не буянили! Пони-
маете это-с! – И хоть ему захватило дух от гнева, но
все-таки он трусил ужасно.

– Генерал, – отвечал я с нестерпимым для него спо-



 
 
 

койствием, – заарестовать нельзя за буйство прежде
совершения буйства. Я еще не начинал моих объяс-
нений с бароном, а вам еще совершенно неизвестно,
в каком виде и на каких основаниях я намерен присту-
пить к этому делу. Я желаю только разъяснить обид-
ное для меня предположение, что я нахожусь под опе-
кой у лица, будто бы имеющего власть над моей сво-
бодной волею. Напрасно вы так себя тревожите и бес-
покоите.

– Ради бога, ради бога, Алексей Иванович, оставь-
те это бессмысленное намерение! – бормотал гене-
рал, вдруг изменяя свой разгневанный тон на умоля-
ющий и даже схватив меня за руки. – Ну, представь-
те, что из этого выйдет? опять неприятность! Согла-
ситесь сами, я должен здесь держать себя особенным
образом, особенно теперь! особенно теперь!.. О, вы
не знаете, не знаете всех моих обстоятельств!.. Когда
мы отсюда поедем, я готов опять принять вас к себе.
Я теперь только так, ну, одним словом, ведь вы пони-
маете же причины! – вскричал он отчаянно, – Алексей
Иванович, Алексей Иванович!..

Ретируясь к дверям, я еще раз усиленно просил его
не беспокоиться, обещал, что все обойдется хорошо
и прилично, и поспешил выйти.

Иногда русские за границей бывают слишком трус-
ливы и ужасно боятся того, что скажут, и как на них



 
 
 

поглядят, и будет ли прилично вот то-то и то-то? од-
ним словом, держат себя точно в корсете, особенно
претендующие на значение. Самое любое для них –
какая-нибудь предвзятая, раз установленная форма,
которой они рабски следуют – в отелях, на гуляньях, в
собраниях, в дороге… Но генерал проговорился, что
у него сверх того были какие-то особые обстоятель-
ства, что ему надо как-то «особенно держаться». От-
того-то он так вдруг малодушно и струсил и переме-
нил со мной тон. Я это принял к сведению и заме-
тил. И, конечно, он мог сдуру обратиться завтра к ка-
ким-нибудь властям, так что мне надо было в самом
деле быть осторожным.

Мне, впрочем, вовсе не хотелось сердить собствен-
но генерала; но мне захотелось теперь посердить По-
лину. Полина обошлась со мною так жестоко и сама
толкнула меня на такую глупую дорогу, что мне очень
хотелось довести ее до того, чтобы она сама попро-
сила меня остановиться. Мое школьничество могло,
наконец, и ее компрометировать. Кроме того, во мне
сформировались кой-какие другие ощущения и жела-
ния; если я, например, исчезаю пред нею самовольно
в ничто, то это вовсе ведь не значит, что пред людьми
я мокрая курица и уж, конечно, не барону «бить меня
палкой». Мне захотелось над всеми ними насмеяться,
а самому выйти молодцом. Пусть посмотрят. Небось!



 
 
 

она испугается скандала и кликнет меня опять. А и не
кликнет, так все-таки увидит, что я не мокрая курица…

(Удивительное известие: сейчас только услышал
от нашей няни, которую встретил на лестнице, что
Марья Филипповна отправилась сегодня одна-одине-
шенька в Карлсбад, с вечерним поездом, к двоюрод-
ной сестре. Это что за известие? Няня говорит, что
она давно собиралась; но как же этого никто не знал?
Впрочем, может, я только не знал. Няня проговори-
лась мне, что Марья Филипповна с генералом еще
третьего дня крупно поговорила. Понимаю-с. Это на-
верное – m-lle Blanche. Да, у нас наступает что-то ре-
шительное.)



 
 
 

 
Глава VII

 
Наутро я позвал кельнера и объявил, чтобы счет

мне писали особенно. Номер мой был не так еще до-
рог, чтоб очень пугаться и совсем выехать из отеля. У
меня было шестнадцать фридрихсдоров, а там… там,
может быть, богатство! Странное дело, я еще не вы-
играл, но поступаю, чувствую и мыслю, как богач, и не
могу представлять себя иначе.

Я располагал, несмотря на ранний час, тотчас же
отправиться к мистеру Астлею в отель d’Angleterre,
очень недалеко от нас, как вдруг вошел ко мне Де-
Грие. Этого никогда еще не случалось, да, сверх того,
с этим господином во все последнее время мы были
в самых чуждых и в самых натянутых отношениях. Он
явно не скрывал своего ко мне пренебрежения, даже
старался не скрывать; а я – я имел свои особые при-
чины его не жаловать. Одним словом, я его ненави-
дел. Приход его меня очень удивил. Я тотчас же смек-
нул, что тут что-нибудь особенное заварилось.

Вошел он очень любезно и сказал мне комплимент
насчет моей комнаты. Видя, что я со шляпой в руках,
он осведомился, неужели я так рано выхожу гулять.
Когда же услышал, что я иду к мистеру Астлею по де-
лу, подумал, сообразил, и лицо его приняло чрезвы-



 
 
 

чайно озабоченный вид.
Де-Грие был, как все французы, то есть веселый

и любезный, когда это надо и выгодно, и нестерпимо
скучный, когда быть веселым и любезным перестава-
ла необходимость. Француз редко натурально любе-
зен; он любезен всегда как бы по приказу, из расче-
та. Если, например, видит необходимость быть фан-
тастичным, оригинальным, понеобыденнее, то фан-
тазия его, самая глупая и неестественная, слагает-
ся из заранее принятых и давно уже опошлившихся
форм. Натуральный же француз состоит из самой ме-
щанской, мелкой, обыденной положительности, – од-
ним словом, скучнейшее существо в мире. По-мое-
му, только новички и особенно русские барышни пре-
льщаются французами. Всякому же порядочному су-
ществу тотчас же заметна и нестерпима эта казенщи-
на раз установившихся форм салонной любезности,
развязности и веселости.

– Я к вам по делу, – начал он чрезвычайно незави-
симо, хотя, впрочем, вежливо, – и не скрою, что к вам
послом или, лучше сказать, посредником от генерала.
Очень плохо зная русский язык, я ничего почти вчера
не понял; но генерал мне подробно объяснил, и при-
знаюсь…

– Но послушайте, monsieur Де-Грие, – перебил я
его, – вы вот и в этом деле взялись быть посредни-



 
 
 

ком. Я, конечно, «un outchitel» и никогда не претендо-
вал на честь быть близким другом этого дома или на
какие-нибудь особенно интимные отношения, а пото-
му и не знаю всех обстоятельств; но разъясните мне:
неужели вы уж теперь совсем принадлежите к членам
этого семейства? Потому что вы, наконец, во всем бе-
рете такое участие, непременно сейчас же во всем
посредником…

Вопрос мой ему не понравился. Для него он был
слишком прозрачен, а проговариваться он не хотел.

– Меня связывают с генералом отчасти дела, отча-
сти некоторыеособенные обстоятельства, – сказал
он сухо. – Генерал прислал меня просить вас оста-
вить ваши вчерашние намерения. Все, что вы выду-
мали, конечно, очень остроумно; но он именно про-
сил меня представить вам, что вам совершенно не
удастся; мало того – вас барон не примет, и, наконец,
во всяком случае он ведь имеет все средства изба-
виться от дальнейших неприятностей с вашей сторо-
ны. Согласитесь сами. К чему же, скажите, продол-
жать? Генерал же вам обещает, наверное, принять
вас опять в свой дом, при первых удобных обстоя-
тельствах, а до того времени зачесть ваше жалова-
нье, vos appointements. Ведь это довольно выгодно,
не правда ли?

Я возразил ему весьма спокойно, что он несколь-



 
 
 

ко ошибается; что, может быть, меня от барона и не
прогонят, а, напротив, выслушают, и попросил его при-
знаться, что, вероятно, он затем и пришел, чтоб вы-
пытать: как именно я примусь за все это дело?

– О боже, если генерал так заинтересован, то, ра-
зумеется, ему приятно будет узнать, что и как вы бу-
дете делать? Это так естественно!

Я принялся объяснять, а он начал слушать, разва-
лясь, несколько склонив ко мне набок голову, с яв-
ным, нескрываемым, ироническим оттенком в лице.
Вообще он держал себя чрезвычайно свысока. Я ста-
рался всеми силами притвориться, что смотрю на де-
ло с самой серьезной точки зрения. Я объяснил, что
так как барон обратился к генералу с жалобою на ме-
ня, точно на генеральского слугу, то, во-первых, – ли-
шил меня этим места, а во-вторых, третировал меня,
как лицо, которое не в состоянии за себя ответить и
с которым не стоит и говорить. Конечно, я чувствую
себя справедливо обиженным; однако, понимая раз-
ницу лет, положения в обществе и прочее и прочее
(я едва удерживался от смеха в этом месте), не хочу
брать на себя еще нового легкомыслия, то есть прямо
потребовать от барона, или даже только предложить
ему, об удовлетворении. Тем не менее я считаю себя
совершенно вправе предложить ему, и особенно ба-
ронессе, мои извинения, тем более, что действитель-



 
 
 

но в последнее время я чувствую себя нездоровым,
расстроенным и, так сказать, фантастическим, и про-
чее и прочее. Однакож сам барон вчерашним обид-
ным для меня обращением к генералу и настоянием,
чтобы генерал лишил меня места, поставил меня в
такое положение, что теперь я уже не могу предста-
вить ему и баронессе мои извинения, потому что и
он, и баронесса, и весь свет, наверно, подумают, что
я пришел с извинениями со страха, чтоб получить на-
зад свое место. Из всего этого следует, что я нахо-
жусь теперь вынужденным просить барона, чтобы он
первоначально извинился предо мною сам, в самых
умеренных выражениях, – например, сказал бы, что
он вовсе не желал меня обидеть. И, когда барон это
выскажет, тогда я уже, с развязанными руками, чисто-
сердечно и искренно принесу ему и мои извинения.
Одним словом, – заключил я, – я прошу только, чтобы
барон развязал мне руки.

– Фи, какая щепетильность и какие утонченности!
И чего вам извиняться? Ну согласитесь, monsieur,
monsieur, что вы затеваете все это нарочно, чтобы до-
садить генералу… а может быть, имеете какие-нибудь
особые цели… mon cher monsieur… pardon, j’ai oublie
votre nom, monsieur Alexis?.. n’est-ce pas?16

16 Дорогой мой… простите, я забыл ваше имя, Алексей?.. не так ли?
(фр.)



 
 
 

– Но позвольте, mon cher marquis,17 да вам что за
дело?

– Mais le general…18

– А генералу что? Он вчера что-то говорил, что дер-
жать себя на какой-то ноге должен… и так тревожил-
ся… но я ничего не понял.

– Тут есть, – тут именно существует особое обсто-
ятельство, – подхватил Де-Грие просящим тоном, в
котором все более и более слышалась досада. – Вы
знаете mademoiselle de Cominges?..

– То есть mademoiselle Blanche?
– Ну да, mademoiselle Blanche de Cominges… et

madame sa mère…19 согласитесь сами, генерал… од-
ним словом, генерал влюблен и даже… даже, может
быть, здесь совершится брак. И представьте при этом
разные скандалы, истории…

– Я не вижу тут ни скандалов, ни историй, касаю-
щихся брака.

– Но le baron est si irascible, un caractère prussien,
vous savez, enfin il fera une querelle d’Allemand.20

– Так мне же, а не вам, потому что я уже не при-

17 Дорогой маркиз (фр.).
18 Но генерал… (фр.)
19 И ее мать (фр.).
20 Барон так вспыльчив, вы знаете, прусский характер; словом, он

устроит ссору из-за пустяка (фр.).



 
 
 

надлежу к дому… (Я нарочно старался быть как мож-
но бестолковее.) Но позвольте, так это решено, что
mademoiselle Blanche выходит за генерала? Чего же
ждут? Я хочу сказать – что скрывать об этом по край-
ней мере от нас, от домашних?

– Я вам не могу… впрочем, это еще не совсем…
однако… вы знаете, ждут из России известия; генера-
лу надо устроить дела.

– A, a! la baboulinka!
Де-Грие с ненавистью посмотрел на меня.
– Одним словом, – перебил он, – я вполне наде-

юсь на вашу врожденную любезность, на ваш ум, на
такт… вы, конечно, сделаете это для того семейства,
в котором вы были приняты как родной, были люби-
мы, уважаемы…

– Помилуйте, я был выгнан! Вы вот утверждаете те-
перь, что это для виду; но согласитесь, если вам ска-
жут: «Я, конечно, не хочу тебя выдрать за уши, но для
виду позволь себя выдрать за уши…» Так ведь это по-
чти все равно?

– Если так, если никакие просьбы не имеют на вас
влияния, – начал он строго и заносчиво, – то позволь-
те вас уверить, что будут приняты меры. Тут есть на-
чальство, вас вышлют сегодня же, – que diable! un
blanc-bec comme vous21 хочет вызвать на дуэль такое

21 Какого черта, такой молокосос, как вы (фр.).



 
 
 

лицо, как барон! И вы думаете, что вас оставят в по-
кое? И поверьте, вас никто здесь не боится! Если я
просил, то более от себя, потому что вы беспокоили
генерала. И неужели, неужели вы думаете, что барон
не велит вас просто выгнать лакею?

– Да ведь я не сам пойду, – отвечал я с чрезвы-
чайным спокойствием, – вы ошибаетесь, monsieur Де-
Грие, все это обойдется гораздо приличнее, чем вы
думаете. Я вот сейчас же отправлюсь к мистеру Ас-
тлею и попрошу его быть моим посредником, одним
словом, быть моим second.22 Этот человек меня лю-
бит и, наверное, не откажет. Он пойдет к барону, и ба-
рон его примет. Если сам я un outchitel и кажусь чем-
то subalterne,23 ну и, наконец, без защиты, то мистер
Астлей – племянник лорда, настоящего лорда, это из-
вестно всем, лорда Пиброка, и лорд этот здесь. По-
верьте, что барон будет вежлив с мистером Астлеем
и выслушает его. А если не выслушает, то мистер Ас-
тлей почтет это себе за личную обиду (вы знаете, как
англичане настойчивы) и пошлет к барону от себя при-
ятеля, а у него приятели хорошие. Разочтите теперь,
что выйдет, может быть, и не так, как вы полагаете.

Француз решительно струсил; действительно, все
это было очень похоже на правду, а стало быть, вы-

22 Секундант (фр.).
23 Второстепенный (фр.).



 
 
 

ходило, что я и в самом деле был в силах затеять ис-
торию.

– Но прошу же вас, – начал он совершенно умоляю-
щим голосом, – оставьте все это! Вам точно приятно,
что выйдет история! Вам не удовлетворения надобно,
а истории! Я сказал, что все это выйдет забавно и да-
же остроумно, – чего, может быть, вы и добиваетесь,
но, – одним словом, – заключил он, видя, что я встал и
беру шляпу, – я пришел вам передать эти два слова от
одной особы, прочтите, – мне поручено ждать ответа.

Сказав это, он вынул из кармана и подал мне ма-
ленькую, сложенную и запечатанную облаткою запи-
сочку.

Рукою Полины было написано:
«Мне показалось, что вы намерены продолжать эту

историю. Вы рассердились и начинаете школьничать.
Но тут есть особые обстоятельства, и я вам их потом,
может быть, объясню; а вы, пожалуйста, перестаньте
и уймитесь. Какие все это глупости! Вы мне нужны и
сами обещались слушаться. Вспомните Шлангенберг.
Прошу вас быть послушным и, если надо, приказы-
ваю. Ваша П. P. S. Если на меня за вчерашнее серди-
тесь, то простите меня».

У меня как бы все перевернулось в глазах, когда
я прочел эти строчки. Губы у меня побелели, и я
стал дрожать. Проклятый француз смотрел с усилен-



 
 
 

но скромным видом и отводя от меня глаза, как бы для
того, чтобы не видеть моего смущения. Лучше бы он
захохотал надо мною.

– Хорошо, – ответил я, – скажите, чтобы made-
moiselle была спокойна. Позвольте же, однако, вас
спросить, – прибавил я резко, – почему вы так долго
не передавали мне эту записку? Вместо того чтобы
болтать о пустяках, мне кажется, вы должны были на-
чать с этого… если вы именно и пришли с этим пору-
чением.

– О, я хотел… вообще все это так странно, что вы
извините мое натуральное нетерпение. Мне хотелось
поскорее узнать самому лично, от вас самих, ваши на-
мерения. Я, впрочем, не знаю, что в этой записке, и
думал, что всегда успею передать.

– Понимаю, вам просто-запросто велено передать
это только в крайнем случае, а если уладите на сло-
вах, то и не передавать. Так ли? Говорите прямо,
monsieur Де-Грие!

– Peut-être,24 – сказал он, принимая вид какой-то
особенной сдержанности и смотря на меня каким-то
особенным взглядом.

Я взял шляпу; он кивнул головой и вышел. Мне по-
казалось, что на губах его насмешливая улыбка. Да и
как могло быть иначе?

24 Может быть (фр.).



 
 
 

– Мы с тобой еще сочтемся, французишка, поме-
римся! – бормотал я, сходя с лестницы.

Я еще ничего не мог сообразить, точно что мне в
голову ударило. Воздух несколько освежил меня.

Минуты чрез две, чуть-чуть только я стал ясно со-
ображать, мне ярко представились две мысли: пер-
вая– что из таких пустяков, из нескольких школьни-
ческих, невероятных угроз мальчишки, высказанных
вчера на лету, поднялась такая всеобщая тревога!
и вторая мысль – каково же, однако, влияние этого
француза на Полину? Одно его слово – и она дела-
ет все, что ему нужно, пишет записку и даже просит
меня. Конечно, их отношения и всегда для меня были
загадкою с самого начала, с тех пор, как я их знать
начал; однакож в эти последние дни я заметил в ней
решительное отвращение и даже презрение к нему, а
он даже и не смотрел на нее, даже просто бывал с ней
невежлив. Я это заметил. Полина сама мне говорила
об отвращении; у ней уже прорывались чрезвычайно
значительные признания… Значит, он просто владеет
ею, она у него в каких-то цепях…



 
 
 

 
Глава VIII

 
На променаде, как здесь называют, то есть в каш-

тановой аллее, я встретил моего англичанина.
– О, о! – начал он, завидя меня, – я к вам, а вы ко

мне. Так вы уж расстались с вашими?
– Скажите, во-первых, почему все это вы знаете, –

спросил я в удивлении, – неужели все это всем из-
вестно?

– О нет, всем не известно; да и не стоит, чтоб было
известно. Никто не говорит.

– Так почему вы это знаете?
– Я знаю, то есть имел случай узнать. Теперь куда

вы отсюда уедете? Я люблю вас и потому к вам при-
шел.

– Славный вы человек, мистер Астлей, – сказал я
(меня, впрочем, ужасно поразило: откуда он знает?), –
и так как я еще не пил кофе, да и вы, вероятно, его
плохо пили, то пойдемте к воксалу в кафе, там сядем,
закурим, и я вам все расскажу, и… вы тоже мне рас-
скажете.

Кафе был во ста шагах. Нам принесли кофе, мы
уселись, я закурил папиросу, мистер Астлей ничего
не закурил и, уставившись на меня, приготовился слу-
шать.



 
 
 

– Я никуда не еду, я здесь остаюсь, – начал я.
– И я был уверен, что вы останетесь, – одобритель-

но произнес мистер Астлей.
Идя к мистеру Астлею, я вовсе не имел намерения

и даже нарочно не хотел рассказывать ему что-нибудь
о моей любви к Полине. Во все эти дни я не сказал с
ним об этом почти ни одного слова. К тому же он был
очень застенчив. Я с первого раза заметил, что Поли-
на произвела на него чрезвычайное впечатление, но
он никогда не упоминал ее имени. Но, странно, вдруг
теперь, только что он уселся и уставился на меня сво-
им пристальным оловянным взглядом, во мне неиз-
вестно почему явилась охота рассказать ему все, то
есть всю мою любовь и со всеми ее оттенками. Я рас-
сказывал целые полчаса, и мне было это чрезвычай-
но приятно, в первый раз я об этом рассказывал! За-
метив же, что в некоторых, особенно пылких местах
он смущается, я нарочно усиливал пылкость моего
рассказа. В одном раскаиваюсь: я, может быть, ска-
зал кое-что лишнее про француза…

Мистер Астлей слушал, сидя против меня, непо-
движно, не издавая ни слова, ни звука и глядя мне в
глаза; но, когда я заговорил про француза, он вдруг
осадил меня и строго спросил: имею ли я право упо-
минать об этом постороннем обстоятельстве? Мистер
Астлей всегда очень странно задавал вопросы.



 
 
 

– Вы правы: боюсь, что нет, – ответил я.
– Об этом маркизе и о мисс Полине вы ничего не мо-

жете сказать точного, кроме одних предположений?
Я опять удивился такому категорическому вопросу

от такого застенчивого человека, как мистер Астлей.
– Нет, точного ничего, – ответил я, – конечно, ниче-

го.
– Если так, то вы сделали дурное дело, не только

тем, что заговорили об этом со мною, но даже и тем,
что про себя это подумали.

– Хорошо, хорошо! Сознаюсь; но теперь не в том
дело, – перебил я, про себя удивляясь. Тут я ему рас-
сказал всю вчерашнюю историю во всех подробно-
стях, выходку Полины, мое приключение с бароном,
мою отставку, необыкновенную трусость генерала и,
наконец, в подробности изложил сегодняшнее посе-
щение Де-Грие, со всеми оттенками; в заключение по-
казал ему записку.

– Что вы из этого выводите? – спросил я. – Я именно
пришел узнать ваши мысли. Что же до меня касается,
то я, кажется, убил бы этого французишку и, может
быть, это сделаю.

– И я, – сказал мистер Астлей. – Что же касается до
мисс Полины, то… вы знаете, мы вступаем в сноше-
ния даже с людьми нам ненавистными, если нас вы-
зывает к тому необходимость. Тут могут быть сноше-



 
 
 

ния вам не известные, зависящие от обстоятельств
посторонних. Я думаю, что вы можете успокоиться –
отчасти, разумеется. Что же касается до вчерашне-
го поступка ее, то он, конечно, странен, – не потому
что она пожелала от вас отвязаться и послала вас под
дубину барона (которую, я не понимаю почему, он не
употребил, имея в руках), а потому, что такая выход-
ка для такой… для такой превосходной мисс – непри-
лична. Разумеется, она не могла предугадать, что вы
буквально исполните ее насмешливое желание…

– Знаете ли что? – вскричал я вдруг, пристально
всматриваясь в мистера Астлея, – мне сдается, что
вы уже о всем об этом слышали, знаете от кого? – от
самой мисс Полины!

Мистер Астлей посмотрел на меня с удивлением.
– У вас глаза сверкают, и я читаю в них подозре-

ние, – проговорил он, тотчас же возвратив себе преж-
нее спокойствие, – но вы не имеете ни малейших прав
обнаруживать ваши подозрения. Я не могу признать
этого права и вполне отказываюсь отвечать на ваш
вопрос.

– Ну, довольно! И не надо! – закричал я, странно
волнуясь и не понимая, почему вскочило это мне в
мысль! И когда, где, каким образом мистер Астлей мог
бы быть выбран Полиною в поверенные? В послед-
нее время, впрочем, я отчасти упустил из виду мисте-



 
 
 

ра Астлея, а Полина и всегда была для меня загад-
кой, – до того загадкой, что, например, теперь, пустив-
шись рассказывать всю историю моей любви мистеру
Астлею, я вдруг во время самого рассказа был пора-
жен тем, что почти ничего не мог сказать об моих от-
ношениях с нею точного и положительного. Напротив
того, все было фантастическое, странное, неоснова-
тельное и даже ни на что не похожее.

– Ну, хорошо, хорошо; я сбит с толку и теперь еще
многого не могу сообразить, – отвечал я, точно за-
пыхавшись. – Впрочем, вы хороший человек. Теперь
другое дело, и я прошу вашего – не совета, а мнения.

Я помолчал и начал:
– Как вы думаете, почему так струсил генерал? по-

чему из моего глупейшего шалопайничества они все
вывели такую историю? Такую историю, что даже сам
Де-Грие нашел необходимым вмешаться (а он вмеши-
вается только в самых важных случаях), посетил ме-
ня (каково!), просил, умолял меня – он, Де-Грие, меня!
Наконец, заметьте себе, он пришел в девять часов,
в конце девятого, и уж записка мисс Полины была в
его руках. Когда же, спрашивается, она была написа-
на? Может быть, мисс Полину разбудили для этого!
Кроме того, что из этого я вижу, что мисс Полина его
раба (потому что даже у меня просит прощения!), –
кроме этого, – ей-то что во всем этом, ей лично? Она



 
 
 

для чего так интересуется? Чего они испугались како-
го-то барона? И что ж такое, что генерал женится на
mademoiselle Blanche de Cominges? Они говорят, что
им как-то особенно держать себя вследствие этого об-
стоятельства надо, – но ведь это уж слишком особен-
но, согласитесь сами! Как вы думаете? Я по глазам
вашим убежден, что вы и тут более меня знаете!

Мистер Астлей усмехнулся и кивнул головой.
– Действительно, я, кажется, и в этом гораздо боль-

ше вашего знаю, – сказал он. – Тут все дело касает-
ся одной mademoiselle Blanche, и я уверен, что это со-
вершенная истина.

– Ну, что ж mademoiselle Blanche? – вскричал я с
нетерпением (у меня вдруг явилась надежда, что те-
перь что-нибудь откроется о m-lle Полине).

– Мне кажется, что mademoiselle Blanche имеет в
настоящую минуту особый интерес всячески избегать
встречи с бароном и баронессой, – тем более встречи
неприятной, еще хуже – скандальной.

– Ну! Ну!
– Mademoiselle Blanche третьего года, во время се-

зона уже была здесь, в Рулетенбурге. И я тоже здесь
находился. Mademoiselle Blanche тогда не называ-
лась mademoiselle de Cominges, равномерно и мать
ее madame veuve Cominges25 тогда не существовала.

25 Вдова Коменж (фр.).



 
 
 

По крайней мере о ней не было и помину. Де-Грие –
Де-Грие – тоже не было. Я питаю глубокое убеждение,
что они не только не родня между собою, но даже и
знакомы весьма недавно. Маркизом Де-Грие стал то-
же весьма недавно, – я в этом уверен по одному об-
стоятельству. Даже можно предположить, что он и Де-
Грие стал называться недавно. Я знаю здесь одного
человека, встречавшего его и под другим именем.

– Но ведь он имеет действительно солидный круг
знакомства?

– О, это может быть. Даже mademoiselle Blanche его
может иметь. Но третьего года mademoiselle Blanche,
по жалобе этой самой баронессы, получила пригла-
шение от здешней полиции покинуть город и покину-
ла его.

– Как так?
– Она появилась тогда здесь – сперва с одним

итальянцем, каким-то князем с историческим име-
нем, что-то вроде Барберини или что-то похожее. Че-
ловек, весь в перстнях и бриллиантах, и даже не
фальшивых. Они ездили в удивительном экипаже.
Mademoiselle Blanche играла в trente et quarante сна-
чала хорошо, потом ей стало сильно изменять сча-
стие; так я припоминаю. Я помню в один вечер она
проиграла чрезвычайную сумму. Но всего хуже, что,



 
 
 

un beau matin26 ее князь исчез неизвестно куда; ис-
чезли и лошади и экипаж, все исчезло. Долг в оте-
ле ужасный. Mademoiselle Зельма (вместо Барберини
она вдруг обратилась в mademoiselle Зельму) была
в последней степени отчаяния. Она выла и визжала
на весь отель и разорвала в бешенстве свое платье.
Тут же в отеле стоял один польский граф (все путеше-
ствующие поляки – графы), и mademoiselle Зельма,
разрывавшая свои платья и царапавшая, как кошка,
свое лицо своими прекрасными, вымытыми в духах,
руками, произвела на него некоторое впечатление.
Они переговорили, и к обеду она утешилась. Вечером
он появился с нею под руку в воксале. Mademoiselle
Зельма смеялась, по своему обыкновению, весьма
громко, и в манерах ее оказалось несколько более
развязности. Она поступила прямо в тот разряд иг-
рающих на рулетке дам, которые, подходя к столу,
изо всей силы отталкивают плечом игрока, чтобы очи-
стить себе место. Это особенный здесь шик у этих
дам. Вы их, конечно, заметили?

– О да.
– Не стоит и замечать. К досаде порядочной пуб-

лики они здесь не переводятся, по крайней мере те
из них, которые меняют каждый день у стола тыся-
чефранковые билеты. Впрочем, как только они пе-

26 В одно прекрасное утро (фр.).



 
 
 

рестают менять билеты, их тотчас просят удалить-
ся. Mademoiselle Зельма еще продолжала менять би-
леты; но игра ее шла еще несчастливее. Заметьте
себе, что эти дамы весьма часто играют счастливо;
у них удивительное владение собою. Впрочем, исто-
рия моя кончена. Однажды, точно так же как и князь,
исчез и граф. Mademoiselle Зельма явилась вечером
играть уже одна; на этот раз никто не явился пред-
ложить ей руку. В два дня она проигралась оконча-
тельно. Поставив последний луидор и проиграв его,
она осмотрелась кругом и увидела подле себя барона
Вурмергельма, который очень внимательно и с глубо-
ким негодованием ее рассматривал. Но mademoiselle
Зельма не разглядела негодования и, обратившись
к барону с известной улыбкой, попросила поставить
за нее на красную десять луидоров. Вследствие это-
го, по жалобе баронессы, она к вечеру получила при-
глашение не показываться более в воксале. Если вы
удивляетесь, что мне известны все эти мелкие и со-
вершенно неприличные подробности, то это потому,
что слышал я их окончательно от мистера Фидера,
одного моего родственника, который в тот же вечер
увез в своей коляске mademoiselle Зельму из Рулетен-
бурга в Спа. Теперь поймите: mademoiselle Blanche
хочет быть генеральшей, вероятно для того, чтобы
впредь не получать таких приглашений, как третьего



 
 
 

года от полиции воксала. Теперь она уже не играет;
но это потому, что теперь у ней, по всем признакам,
есть капитал, который она ссужает здешним игрокам
на проценты. Это гораздо расчетливее. Я даже подо-
зреваю, что ей должен и несчастный генерал. Может
быть, должен и Де-Грие. Может быть, Де-Грие с ней в
компании. Согласитесь сами, что по крайней мере до
свадьбы она бы не желала почему-либо обратить на
себя внимание баронессы и барона. Одним словом, в
ее положении ей всего менее выгоден скандал. Вы же
связаны с их домом, и ваши поступки могли возбудить
скандал, тем более что она каждодневно является в
публике под руку с генералом или с мисс Полиною.
Теперь понимаете?

– Нет, не понимаю! – вскричал я, изо всей силы стук-
нув по столу так, что garçon прибежал в испуге.

– Скажите, мистер Астлей, – повторил я в исступ-
лении, – если вы уже знали всю эту историю, а
следственно знаете наизусть, что такое mademoiselle
Blanche de Cominges, – то каким образом не преду-
предили вы хоть меня, – самого генерала, наконец, а
главное, главное мисс Полину, которая показывалась
здесь в воксале в публике с mademoiselle Blanche под
руку? Разве это возможно?

– Вас предупреждать мне было нечего, потому что
вы ничего не могли сделать, – спокойно отвечал ми-



 
 
 

стер Астлей. – А, впрочем, и о чем предупреждать? Ге-
нерал, может быть, знает о mademoiselle Blanche еще
более, чем я, и все-таки прогуливается с нею и с мисс
Полиной. Генерал – несчастный человек. Я видел вче-
ра, как mademoiselle Blanche скакала на прекрасной
лошади с monsieur Де-Грие и с этим маленьким рус-
ским князем, а генерал скакал за ними на рыжей ло-
шади. Он утром говорил, что у него болят ноги, но по-
садка его была хороша. И вот в это-то мгновение мне
вдруг пришло на мысль, что это совершенно погиб-
ший человек, к тому же все это не мое дело, и я толь-
ко недавно имел честь узнать мисс Полину. А, впро-
чем (спохватился вдруг мистер Астлей), я уже сказал
вам, что не могу признать ваши права на некоторые
вопросы, несмотря на то что искренно вас люблю…

– Довольно, – сказал я, вставая, – теперь мне
ясно, как день, что и мисс Полине все известно о
mademoiselle Blanche, но что она не может расстать-
ся с своим французом, а потому и решается гулять
с mademoiselle Blanche. Поверьте, что никакие дру-
гие влияния не заставили бы ее гулять с mademoiselle
Blanche и умолять меня в записке не трогать барона.
Тут именно должно быть это влияние, пред которым
все склоняется! И, однако, ведь она же меня и напу-
стила на барона! Черт возьми, тут ничего не разбе-
решь!



 
 
 

– Вы забываете, во-первых, что эта mademoiselle de
Cominges – невеста генерала, а во-вторых, что у мисс
Полины, падчерицы генерала, есть маленький брат и
маленькая сестра, родные дети генерала, уж совер-
шенно брошенные этим сумасшедшим человеком, а
кажется, и ограбленные.

– Да, да! это так! уйти от детей – значит уж совер-
шенно их бросить, остаться – значит защитить их ин-
тересы, а может быть, и спасти клочки имения. Да,
да, все это правда! Но все-таки, все-таки! О, я пони-
маю, почему все они так теперь интересуются бабу-
ленькой!

– О ком? – спросил мистер Астлей.
– О той старой ведьме в Москве, которая не умира-

ет и о которой ждут телеграммы, что она умрет.
– Ну да, конечно, весь интерес в ней соединился.

Все дело в наследстве! объявится наследство, и ге-
нерал женится; мисс Полина будет тоже развязана, а
Де-Грие…

– Ну, а Де-Грие?
– А Де-Грие будут заплачены деньги; он того только

здесь и ждет.
– Только! вы думаете, только этого и ждет?
– Более я ничего не знаю, – упорно замолчал ми-

стер Астлей.
– А я знаю, я знаю! – повторял я в ярости, – он то-



 
 
 

же ждет наследства, потому что Полина получит при-
даное, а получив деньги, тотчас кинется ему на шею.
Все женщины таковы! И самые гордые из них – са-
мыми-то пошлыми рабами и выходят! Полина способ-
на только страстно любить и больше ничего! Вот мое
мнение о ней! Поглядите на нее, особенно когда она
сидит одна, задумавшись: это – что-то предназначен-
ное, приговоренное, проклятое! Она способна на все
ужасы жизни и страсти… она… она… но кто это зовет
меня? – воскликнул я вдруг. – Кто кричит? Я слышал,
закричали по-русски: Алексей Иванович! Женский го-
лос, слышите, слышите!

В это время мы подходили к нашему отелю. Мы
давно уже, почти не замечая того, оставили кафе.

– Я слышал женские крики, но не знаю, кого зовут;
это по-русски; теперь я вижу, откуда крики, – указы-
вал мистер Астлей, – это кричит та женщина, которая
сидит в большом кресле и которую внесли сейчас на
крыльцо столько лакеев. Сзади несут чемоданы, зна-
чит только что приехал поезд.

– Но почему она зовет меня? Она опять кричит;
смотрите, она нам машет.

– Я вижу, что она машет, – сказал мистер Астлей.
– Алексей Иванович! Алексей Иванович! Ах, госпо-

ди, что это за олух! – раздавались отчаянные крики с
крыльца отеля.



 
 
 

Мы почти побежали к подъезду. Я вступил на пло-
щадку, и… руки мои опустились от изумления, а ноги
так и приросли к камню.



 
 
 

 
Глава IX

 
На верхней площадке широкого крыльца отеля,

внесенная по ступеням в креслах и окруженная слуга-
ми, служанками и многочисленною подобострастною
челядью отеля, в присутствии самого обер-кельнера,
вышедшего встретить высокую посетительницу, прие-
хавшую с таким треском и шумом, с собственною при-
слугою и с столькими баулами и чемоданами, воссе-
дала – бабушка! Да, это была она сама, грозная и
богатая, семидесятипятилетняя, Антонида Васильев-
на Тарасевичева, помещица и московская барыня, la
baboulinka, о которой пускались и получались теле-
граммы, умиравшая и не умершая, и которая вдруг са-
ма, собственнолично, явилась к нам, как снег на голо-
ву. Она явилась, хотя и без ног, носимая, как и всегда,
во все последние пять лет, в креслах, но, по обыкнове-
нию своему, бойкая, задорная, самодовольная, прямо
сидящая, громко и повелительно кричащая, всех бра-
нящая, – ну, точь-в-точь такая, как я имел честь ви-
деть ее раза два с того времени, как определился в
генеральский дом учителем. Естественно, что я стоял
пред нею истуканом от удивления. Она же разгляде-
ла меня своим рысьим взглядом еще за сто шагов, ко-
гда ее вносили в креслах, узнала и кликнула меня по



 
 
 

имени и отчеству, – что тоже, по обыкновению своему,
раз навсегда запомнила. «И эдакую-то ждали видеть в
гробу, схороненную и оставившую наследство, – про-
летело у меня в мыслях, – да она всех нас и весь отель
переживет! Но, боже, что ж это будет теперь с наши-
ми, что будет теперь с генералом! Она весь отель те-
перь перевернет на сторону!»

– Ну, что ж ты, батюшка, стал предо мною, глаза
выпучил! – продолжала кричать на меня бабушка, –
поклониться – поздороваться не умеешь, что ли? Аль
загордился, не хочешь? Аль, может, не узнал? Слы-
шишь, Потапыч, – обратилась она к седому старич-
ку, во фраке, в белом галстуке и с розовой лысиной,
своему дворецкому, сопровождавшему ее в вояже, –
слышишь, не узнает! Схоронили! Телеграмму за те-
леграммою посылали: умерла аль не умерла? Ведь я
все знаю! А я, вот видишь, и живехонька.

– Помилуйте, Антонида Васильевна, с чего мне-то
вам худого желать? – весело отвечал я, очнувшись, –
я только был удивлен… Да и как же не подивиться,
так неожиданно…

– А что тебе удивительного? села да поехала. В ва-
гоне покойно, толчков нет. Ты гулять ходил, что ли?

– Да, прошелся к воксалу.
– Здесь хорошо, – сказала бабушка, озираясь, –

тепло, и деревья богатые. Это я люблю! Наши дома?



 
 
 

Генерал?
– О! дома, в этот час, наверно, все дома.
– А у них и здесь часы заведены, и все церемо-

нии? Тону задают. Экипаж, я слышала, держат, les
seigneurs russes!27 Просвистались, так и за границу! И
Прасковья с ним?

– И Полина Александровна тоже.
– И французишка? Ну, да сама всех увижу. Алексей

Иванович, показывай дорогу, прямо к нему. Тебе-то
здесь хорошо ли?

– Так себе, Антонида Васильевна.
– А ты, Потапыч, скажи этому олуху, кельнеру, чтоб

мне удобную квартиру отвели, хорошую, не высоко,
туда и вещи сейчас перенеси. Да чего всем-то совать-
ся меня нести? Чего они лезут? Экие рабы! Это кто с
тобой? – обратилась она опять ко мне.

– Это мистер Астлей, – отвечал я.
– Какой такой мистер Астлей?
– Путешественник, мой добрый знакомый; знаком и

с генералом.
– Англичанин. То-то он уставился на меня и зубов

не разжимает. Я, впрочем, люблю англичан. Ну, тащи-
те наверх, прямо к ним на квартиру; где они там?

Бабушку понесли; я шел впереди по широкой лест-
нице отеля. Шествие наше было очень эффектное.

27 Русские вельможи (фр.).



 
 
 

Все, кто попадались, останавливались и смотрели во
все глаза. Наш отель считается самым лучшим, са-
мым дорогим и самым аристократическим на водах.
На лестнице и в коридорах всегда встречаются ве-
ликолепные дамы и важные англичане. Многие осве-
домлялись внизу у обер-кельнера, который, с своей
стороны, был глубоко поражен. Он, конечно, отвечал
всем спрашивавшим, что это важная иностранка, une
russe, une comtesse, grande dame28 и что она зай-
мет то самое помещение, которое за неделю тому на-
зад занимала la grande duchesse de N..29 Повелитель-
ная и властительная наружность бабушки, возноси-
мой в креслах, была причиною главного эффекта. При
встрече со всяким новым лицом она тотчас обмери-
вала его любопытным взглядом и о всех громко ме-
ня расспрашивала. Бабушка была из крупной поро-
ды, и хотя и не вставала с кресел, но предчувствова-
лось, глядя на нее, что она весьма высокого роста.
Спина ее держалась прямо, как доска, и не опиралась
на кресло. Седая большая ее голова, с крупными и
резкими чертами лица, держалась вверх; глядела она
как-то даже заносчиво и с вызовом; и видно было, что
взгляд и жесты ее совершенно натуральны. Несмотря
на семьдесят пять лет, лицо ее было довольно свежо,

28 Русская, графиня, важная барыня (фр.).
29 Великая княгиня (фр.).



 
 
 

и даже зубы не совсем пострадали. Одета она была
в черном шелковом платье и в белом чепчике.

– Она чрезвычайно интересует меня, – шепнул мне,
подымаясь рядом со мною, мистер Астлей.

«О телеграммах она знает, – подумал я, – Де-Грие
ей тоже известен, но mademoiselle Blanche еще, ка-
жется, мало известна». Я тотчас же сообщил об этом
мистеру Астлею.

Грешный человек! только что прошло мое первое
удивление, я ужасно обрадовался громовому удару,
который мы произведем сейчас у генерала. Меня точ-
но что подзадоривало, и я шел впереди чрезвычайно
весело.

Наши квартировали в третьем этаже; я не докла-
дывал и даже не постучал в дверь, а просто раство-
рил ее настежь, и бабушку внесли с триумфом. Все
они были, как нарочно, в сборе, в кабинете генерала.
Было двенадцать часов и, кажется, проектировалась
какая-то поездка, – одни сбирались в колясках, дру-
гие верхами, всей компанией: кроме того, были еще
приглашенные из знакомых. Кроме генерала, Поли-
ны с детьми, их нянюшки, находились в кабинете: Де-
Грие, m-lle Blanche, опять в амазонке, ее мать, m-me
veuve Cominges, маленький князь и еще какой-то уче-
ный путешественник, немец, которого я видел у них
еще в первый раз. Кресла с бабушкой прямо опусти-



 
 
 

ли посредине кабинета, в трех шагах от генерала. Бо-
же, никогда не забуду этого впечатления! Пред нашим
входом генерал что-то рассказывал, а Де-Грие его по-
правлял. Надо заметить, что m-lle Blanche и Де-Грие
вот уже два-три дня почему-то очень ухаживали за
маленьким князем, – а la barbe du pauvre general,30

и компания хоть, может быть, и искусственно, но бы-
ла настроена на самый веселый и радушно-семейный
тон. При виде бабушки генерал вдруг остолбенел, ра-
зинул рот и остановился на полслове. Он смотрел на
нее, выпучив глаза, как будто околдованный взглядом
василиска. Бабушка смотрела на него тоже молча,
неподвижно, – но что это был за торжествующий, вы-
зывающий и насмешливый взгляд! Они просмотрели
так друг на друга секунд десять битых, при глубоком
молчании всех окружающих. Де-Грие сначала оцепе-
нел, но скоро необыкновенное беспокойство замель-
кало в его лице. M-lle Blanche подняла брови, раскры-
ла рот и дико разглядывала бабушку. Князь и ученый
в глубоком недоумении созерцали всю эту картину.
Во взгляде Полины выразилось чрезвычайное удив-
ление и недоумение, но вдруг она побледнела, как
платок; чрез минуту кровь быстро ударила ей в лицо
и залила ее щеки. Да, это была катастрофа для всех!
Я только и делал, что переводил мои взгляды от ба-

30 Под носом у бедного генерала (фр.).



 
 
 

бушки на всех окружающих и обратно. Мистер Астлей
стоял в стороне, по своему обыкновению, спокойно и
чинно.

– Ну, вот и я! Вместо телеграммы-то! – разразилась,
наконец, бабушка, прерывая молчание. – Что, не ожи-
дали?

– Антонида Васильевна… тетушка… но каким же
образом… – пробормотал несчастный генерал. Если
бы бабушка не заговорила еще несколько секунд, то,
может быть, с ним был бы удар.

– Как каким образом? Села да поехала. А желез-
ная-то дорога на что? А вы все думали: я уж ноги про-
тянула и вам наследство оставила? Я ведь знаю, как
ты отсюда телеграммы-то посылал. Денег-то что за
них переплатил, я думаю. Отсюда не дешево. А я ноги
на плечи, да и сюда. Это тот француз? Monsieur Де-
Грие, кажется?

– Oui, madame, – подхватил Де-Грие, – et croyez, je
suis si enchante!.. votre sante… c’est un miracle… vous
voir ici… une surprise charmante…31

– То-то charmante; знаю я тебя, фигляр ты этакой,
да я-то тебе вот на столечко не верю! – и она указала
ему свой мизинец. – Это кто такая? – обратилась она,
указывая на m-lle Blanche. Эффектная француженка,

31 Да, мадам… и поверьте, я так восхищен… ваше здоровье… это чу-
до… видеть вас здесь… прекрасный сюрприз… (фр.)



 
 
 

в амазонке, с хлыстом в руке, видимо ее поразила. –
Здешняя, что ли?

– Это mademoiselle Blanche de Cominges, а вот и
маменька ее, madame de Cominges; они квартируют в
здешнем отеле, – доложил я.

– Замужем дочь-то? – не церемонясь, расспраши-
вала бабушка.

– Mademoiselle de Cominges девица, – отвечал я как
можно почтительнее и нарочно вполголоса.

– Веселая?
Я было не понял вопроса.
– Не скучно с нею? По-русски понимает? Вот Де-

Грие у нас в Москве намастачился по-нашему-то, с пя-
того на десятое.

Я объяснил ей, что m-lle de Cominges никогда не
была в России.

– Bonjour!32 – сказала бабушка, вдруг резко обраща-
ясь к m-lle Blanche.

– Bonjour, madame, – церемонно и изящно присе-
ла m-lle Blanche, поспешив, под покровом необыкно-
венной скромности и вежливости, выказать всем вы-
ражением лица и фигуры чрезвычайное удивление к
такому странному вопросу и обращению.

– О, глаза опустила, манерничает и церемонничает;
сейчас видна птица; актриса какая-нибудь. Я здесь в

32 Здравствуйте! (фр.)



 
 
 

отеле внизу остановилась, – обратилась она вдруг к
генералу, – соседка тебе буду; рад или не рад?

– О тетушка! Поверьте искренним чувствам… мо-
его удовольствия, – подхватил генерал. Он уже от-
части опомнился, а так как при случае он умел гово-
рить удачно, важно и с претензиею на некоторый эф-
фект, то принялся распространяться и теперь. – Мы
были так встревожены и поражены известиями о ва-
шем нездоровье… Мы получали такие безнадежные
телеграммы, и вдруг…

– Ну, врешь! врешь! – перебила тотчас бабушка.
– Но каким образом, – тоже поскорей перебил и воз-

высил голос генерал, постаравшись не заметить это-
го «врешь», – каким образом вы, однако, решились на
такую поездку? Согласитесь сами, что в ваших летах
и при вашем здоровье… по крайней мере все это так
неожиданно, что понятно наше удивление. Но я так
рад… и мы все (он начал умильно и восторженно улы-
баться) постараемся изо всех сил сделать вам здеш-
ний сезон наиприятнейшим препровождением…

– Ну, довольно; болтовня пустая; нагородил, по
обыкновению; я и сама сумею прожить. Впрочем, и от
вас не прочь; зла не помню. Каким образом, ты спра-
шиваешь. Да что тут удивительного? Самым простей-
шим образом. И чего они все удивляются. Здравствуй,
Прасковья. Ты здесь что делаешь?



 
 
 

– Здравствуйте, бабушка, – сказала Полина, при-
ближаясь к ней, – давно ли в дороге?

– Ну, вот эта умнее всех спросила, а то: ах да ах! Вот
видишь ты: лежала-лежала, лечили-лечили, я докто-
ров прогнала и позвала пономаря от Николы. Он от
такой же болезни сенной трухой одну бабу вылечил.
Ну, и мне помог; на третий день вся вспотела и подня-
лась. Потом опять собрались мои немцы, надели оч-
ки и стали рядить: «Если бы теперь, говорят, за гра-
ницу на воды и курс взять, так совсем бы завалы про-
шли». А почему же нет, думаю? Дурь-Зажигины раза-
хались: «куда вам, говорят, доехать!» Ну, вот те на!
В один день собралась и на прошлой неделе в пят-
ницу взяла девушку, да Потапыча, да Федора лакея,
да этого Федора из Берлина и прогнала, потому, ви-
жу, совсем его не надо, и одна-одинешенька доеха-
ла бы… Вагон беру особенный, а носильщики на всех
станциях есть, за двугривенный куда хочешь донесут.
Ишь вы квартиру нанимаете какую! – заключила она,
осматриваясь. – Из каких это ты денег, батюшка? Ведь
все у тебя в залоге. Одному этому французишке что
должен деньжищ-то! Я ведь все знаю, все знаю!

– Я, тетушка… – начал генерал, весь сконфузив-
шись, – я удивляюсь, тетушка… Я, кажется, могу и
без чьего-либо контроля… притом же мои расходы не
превышают моих средств, и мы здесь…



 
 
 

– У тебя-то не превышают? сказал! У детей-то,
должно быть, последнее уж заграбил, опекун!

– После этого, после таких слов… – начал генерал
в негодовании, – я уже и не знаю…

– То-то не знаешь! небось здесь от рулетки не отхо-
дишь? Весь просвистался?

Генерал был так поражен, что чуть не захлебнулся
от прилива взволнованных чувств своих.

– На рулетке! я? при моем значении… Я? Опомни-
тесь, тетушка, вы еще, должно быть, нездоровы…

– Ну, врешь, врешь; небось оттащить не могут; все
врешь! Я вот посмотрю, что это за рулетка такая, се-
годня же. Ты, Прасковья, мне расскажи, где что здесь
осматривают, да вот и Алексей Иванович покажет, а
ты, Потапыч, записывай все места, куда ехать? Что
здесь осматривают? – обратилась вдруг она опять к
Полине.

– Здесь есть близко развалины замка, потом Шлан-
генберг.

– Что это Шлангенберг? Роща, что ли?
– Нет, не роща, это гора; там пуант…
– Какой такой пуант?
– Самая высшая точка на горе, огороженное место.

Оттуда вид бесподобный.
– Это на гору-то кресла тащить? Встащут аль нет?
– О, носильщиков сыскать можно, – отвечал я.



 
 
 

В это время подошла здороваться к бабушке Федо-
сья, нянюшка, и подвела генеральских детей.

– Ну, нечего лобызаться! Не люблю целоваться с
детьми: все дети сопливые. Ну, ты как здесь, Федо-
сья?

– Здесь очинно, очинно хорошо, матушка Антонида
Васильевна, – ответила Федосья. – Как вам-то было,
матушка? Уж мы так про вас изболезновались.

– Знаю; ты-то простая душа. Это что у вас, все го-
сти, что ли? – обратилась она опять к Полине. – Это
кто плюгавенький-то, в очках?

– Князь Нильский, бабушка, – прошептала ей Поли-
на.

– А, русский? а я думала не поймет! Не слыхал, мо-
жет быть! Мистера Астлея я уже видела. Да вот он
опять, – увидала его бабушка, – здравствуйте! – об-
ратилась она вдруг к нему.

Мистер Астлей молча ей поклонился.
– Ну, что вы мне скажете хорошего? Скажите что-

нибудь! Переведи ему это, Полина.
Полина перевела.
– То, что я гляжу на вас с большим удовольствием

и радуюсь, что вы в добром здоровье, – серьезно, но
с чрезвычайною готовностью ответил мистер Астлей.
Бабушке перевели, и ей, видимо, это понравилось.

– Как англичане всегда хорошо отвечают, – замети-



 
 
 

ла она. – Я почему-то всегда любила англичан, срав-
нения нет с французишками! Заходите ко мне, – об-
ратилась она опять к мистеру Астлею. – Постараюсь
вас не очень обеспокоить. Переведи это ему да скажи
ему, что я здесь внизу, – здесь внизу – слышите, вни-
зу, внизу, – повторяла она мистеру Астлею, указывая
пальцем вниз.

Мистер Астлей был чрезвычайно доволен пригла-
шением.

Бабушка внимательным и довольным взглядом
оглядела с ног до головы Полину.

– Я бы тебя, Прасковья, любила, – вдруг сказала
она, – девка ты славная, лучше их всех, да характе-
ришко у тебя – ух! Ну, да и у меня характер; повер-
нись-ка; это у тебя не накладка в волосах-то?

– Нет, бабушка, свои.
– То-то, не люблю теперешней глупой моды. Хоро-

ша ты очень. Я бы в тебя влюбилась, если б была ка-
валером. Чего замуж-то не выходишь? Но, однако, по-
ра мне. И погулять хочется, а то все вагон да вагон…
Ну, что ты, все еще сердишься? – обратилась она к
генералу.

– Помилуйте, тетушка, полноте! – спохватился об-
радованный генерал, – я понимаю, в ваши лета…

– Cette vieille est tombee en enfance,33 – шепнул мне
33 Старушка впала в детство (фр.).



 
 
 

Де-Грие.
– Я вот все хочу здесь рассмотреть. Ты мне Алек-

сея Ивановича-то уступишь? – продолжала бабушка
генералу.

– О, сколько угодно, но я и сам… и Полина, и
monsieur Де-Грие… мы все, все сочтем за удоволь-
ствие вам сопутствовать…

– Mais, madame, cela sera un plaisir…34 – подвернул-
ся Де-Грие с обворожительной улыбкой.

– То-то, plaisir. Смешон ты мне, батюшка. Денег-то
я тебе, впрочем, не дам, – прибавила она вдруг гене-
ралу. – Ну, теперь в мой номер: осмотреть надо, а по-
том и отправимся по всем местам. Ну, подымайте.

Бабушку опять подняли, и все отправились гурь-
бой, вслед за креслами, вниз по лестнице. Генерал
шел как будто ошеломленный ударом дубины по го-
лове. Де-Грие что-то соображал. M-lle Blanche хоте-
ла было остаться, но почему-то рассудила тоже пой-
ти со всеми. За нею тотчас же отправился и князь, и
наверху, в квартире генерала, остались только немец
и madame veuve Cominges.

34 Но, мадам, это будет удовольствием… (фр.)



 
 
 

 
Глава X

 
На водах, – да, кажется, и во всей Европе, –

управляющие отелями и обер-кельнеры, при отведе-
нии квартир посетителям, руководствуются не столь-
ко требованиями и желаниями их, сколько собствен-
ным личным своим на них взглядом; и, надо заметить,
редко ошибаются. Но бабушке, уж неизвестно почему,
отвели такое богатое помещение, что даже пересоли-
ли: четыре великолепно убранные комнаты, с ванной,
помещениями для прислуги, особой комнатой для ка-
меристки, и прочее и прочее. Действительно, в этих
комнатах, неделю тому назад, останавливалась ка-
кая-то grande duchesse, о чем, конечно, тотчас же и
объявлялось новым посетителям, для придания еще
большей цены квартире. Бабушку пронесли, или, луч-
ше сказать, прокатили, по всем комнатам, и она вни-
мательно и строго оглядывала их. Обер-кельнер, уже
пожилой человек, с плешивой головой, почтительно
сопровождал ее при этом первом осмотре.

Не знаю, за кого они все приняли бабушку, но, ка-
жется, за чрезвычайно важную и, главное, богатей-
шую особу. В книгу внесли тотчас: Madame la generale



 
 
 

princesse de Tarassevitcheva,35 хотя бабушка никогда
не была княгиней. Своя прислуга, особое помещение
в вагоне, бездна ненужных баулов, чемоданов и даже
сундуков, прибывших с бабушкой, вероятно послужи-
ли началом престижа; а кресла, резкий тон и голос ба-
бушки, ее эксцентрические вопросы, делаемые с са-
мым не стесняющимся и не терпящим никаких возра-
жений видом, одним словом, вся фигура бабушки –
прямая, резкая, повелительная, – довершали всеоб-
щее к ней благоговение. При осмотре бабушка вдруг
иногда приказывала останавливать кресла, указыва-
ла на какую-нибудь вещь в меблировке и обращалась
с неожиданными вопросами к почтительно улыбав-
шемуся, но уже начинавшему трусить обер-кельнеру.
Бабушка предлагала вопросы на французском языке,
на котором говорила, впрочем, довольно плохо, так
что я обыкновенно переводил. Ответы обер-кельнера
большею частию ей не нравились и казались неудо-
влетворительными. Да и она-то спрашивала все как
будто не об деле, а бог знает о чем. Вдруг, например,
остановилась пред картиною, довольно слабой копи-
ей с какого-то известного оригинала, с мифологиче-
ским сюжетом.

– Чей портрет?
Обер-кельнер объявил, что, вероятно, какой-ни-

35 Генеральша княгиня Тарасевичева (фр.).



 
 
 

будь графини.
– Как же ты не знаешь? Здесь живешь, а не знаешь.

Почему он здесь? Зачем глаза косые?
На все эти вопросы обер-кельнер удовлетворитель-

но отвечать не мог и даже потерялся.
– Вот болван-то! – отозвалась бабушка по-русски.
Ее понесли далее. Та же история повторилась с

одной саксонской статуэткой, которую бабушка долго
рассматривала и потом велела вынесть неизвестно
за что. Наконец, пристала к обер-кельнеру: что стои-
ли ковры в спальне и где их ткут? Обер-кельнер обе-
щал справиться.

– Вот ослы-то! – ворчала бабушка и обратила все
свое внимание на кровать.

– Эдакой пышный балдахин! разверните его.
Постель развернули.
– Еще, еще, все разверните. Снимите подушки, на-

волочки, подымите перину.
Все перевернули. Бабушка осмотрела вниматель-

но.
– Хорошо, что у них клопов нет. Все белье долой!

Постлать мое белье и мои подушки. Однако все это
слишком пышно; куда мне, старухе, такую квартиру:
одной скучно. Алексей Иванович, ты бывай ко мне ча-
ще, когда детей перестанешь учить.

– Я со вчерашнего дня не служу более у генерала, –



 
 
 

ответил я, – и живу в отеле совершенно сам по себе.
– Это почему так?
– На днях приехал сюда один знатный немецкий ба-

рон с баронессой, супругой, из Берлина. Я вчера, на
гулянье, заговорил с ним по-немецки, не придержива-
ясь берлинского произношения.

– Ну, так что же?
– Он счел это дерзостью и пожаловался генералу,

а генерал вчера же уволил меня в отставку.
– Да что ж ты обругал, что ли, его, барона-то? (Хоть

бы и обругал, так ничего!)
– О нет. Напротив, барон на меня палку поднял.
– И ты, слюняй, позволил так обращаться с своим

учителем, – обратилась она вдруг к генералу, – да еще
его с места прогнал! Колпаки вы, – все колпаки, как я
вижу.

– Не беспокойтесь, тетушка, – отвечал генерал с
некоторым высокомерно-фамильярным оттенком, – я
сам умею вести мои дела. К тому же Алексей Ивано-
вич не совсем вам верно передал.

– А ты так и снес? – обратилась она ко мне.
– Я хотел было на дуэль вызвать барона, – отвечал

я как можно скромнее и спокойнее, – да генерал вос-
противился.

– Это зачем ты воспротивился? – опять обратилась
бабушка к генералу. (– А ты, батюшка, ступай, при-



 
 
 

дешь, когда позовут, – обратилась она тоже и к обер-
кельнеру, – нечего разиня-то рот стоять. Терпеть не
могу эту харю нюрнбергскую!) – Тот откланялся и вы-
шел, конечно не поняв комплимента бабушки.

– Помилуйте, тетушка, разве дуэли возможны? – от-
вечал с усмешкой генерал.

– А почему невозможны? мужчины все петухи; вот
бы и дрались. Колпаки вы все, как я вижу, не умее-
те отечества своего поддержать, Ну, подымите! Пота-
пыч, распорядись, чтоб всегда были готовы два но-
сильщика, найми и уговорись. Больше двух не надо.
Носить приходится только по лестницам, а по гладко-
му, по улице – катить, так и расскажи; да заплати еще
им вперед, почтительнее будут. Ты же сам будь все-
гда при мне, а ты, Алексей Иванович, мне этого баро-
на покажи на гулянье: какой такой фон-барон, хоть бы
поглядеть на него. Ну, где же эта рулетка?

Я объяснил, что рулетки расположены в воксале,
в залах. Затем последовали вопросы: много ли их?
много ль играют? Целый ли день играют? Как устро-
ены? Я отвечал, наконец, что всего лучше осмотреть
это собственными глазами, а что так описывать до-
вольно трудно.

– Ну, так и нести прямо туда! Иди вперед, Алексей
Иванович!

– Как, неужели, тетушка, вы даже и не отдохнете с



 
 
 

дороги? – заботливо спросил генерал. Он немного как
бы засуетился, да и все они как-то замешались и ста-
ли переглядываться. Вероятно, им было несколько
щекотливо, даже стыдно сопровождать бабушку пря-
мо в воксал, где она, разумеется, могла наделать ка-
ких-нибудь эксцентричностей, но уже публично; меж-
ду тем все они сами вызвались сопровождать ее.

– А чего мне отдыхать? Не устала; и без того пять
дней сидела. А потом осмотрим, какие тут ключи и во-
ды целебные и где они. А потом… как этот, – ты ска-
зала, Прасковья, – пуант, что ли?

– Пуант, бабушка.
– Ну пуант, так пуант. А еще что здесь есть?
– Тут много предметов, бабушка, – затруднилась

было Полина.
– Ну, сама не знаешь! Марфа, ты тоже со мной пой-

дешь, – сказала она своей камеристке.
– Но зачем же ей-то, тетушка? – захлопотал вдруг

генерал, – и, наконец, это нельзя; и Потапыча вряд ли
в самый воксал пустят.

– Ну, вздор! Что она слуга, так и бросить ее! Тоже
ведь живой человек; вот уж неделю по дорогам ры-
щем, тоже и ей посмотреть хочется. С кем же ей, кро-
ме меня? Одна-то и нос на улицу показать не посмеет.

– Но, бабушка…
– Да тебе стыдно, что ли, со мной? Так оставайся



 
 
 

дома, не спрашивают. Ишь какой генерал; я и сама
генеральша. Да и чего вас такой хвост за мной в са-
мом деле потащится? Я и с Алексеем Ивановичем все
осмотрю…

Но Де-Грие решительно настоял, чтобы всем сопут-
ствовать, и пустился в самые любезные фразы насчет
удовольствия ее сопровождать и прочее. Все трону-
лись.

– Elle est tombee en enfance, – повторял Де-Грие ге-
нералу, – seule elle fera des bêtises…36 – далее я не
расслышал, но у него, очевидно, были какие-то наме-
рения, а может быть, даже возвратились и надежды.

До воксала было с полверсты. Путь наш шел по
каштановой аллее, до сквера, обойдя который всту-
пали прямо в воксал. Генерал несколько успокоился,
потому что шествие наше, хотя и было довольно экс-
центрично, но тем не менее было чинно и прилично.
Да и ничего удивительного не было в том факте, что
на водах явился больной и расслабленный человек,
без ног. Но, очевидно, генерал боялся воксала: зачем
больной человек без ног, да еще старушка, пойдет на
рулетку? Полина и m-lle Blanche шли обе по сторо-
нам, рядом с катившимся креслом. M-lle Blanche сме-
ялась, была скромно весела и даже весьма любезно
заигрывала иногда с бабушкой, так, что та ее, нако-

36 Она впала в детство… одна она наделает глупостей… (фр.)



 
 
 

нец, похвалила. Полина, с другой стороны, обязана
была отвечать на поминутные и бесчисленные вопро-
сы бабушки, вроде того: «Кто это прошел? какая это
проехала? велик ли город? велик ли сад? Это какие
деревья? Это какие горы? Летают ли тут орлы? Какая
это смешная крыша?» Мистер Астлей шел рядом со
мной и шепнул мне, что многого ожидает в это утро.
Потапыч и Марфа шли сзади, сейчас за креслами, –
Потапыч в своем фраке, в белом галстуке, но в карту-
зе, а Марфа – сорокалетняя, румяная, но начинавшая
уже седеть девушка, – в чепчике, в ситцевом платье и
в скрипучих козловых башмаках. Бабушка весьма ча-
сто к ним оборачивалась и с ними заговаривала. Де-
Грие и генерал немного отстали и говорили о чем-то
с величайшим жаром. Генерал был очень уныл; Де-
Грие говорил с видом решительным. Может быть, он
генерала ободрял; очевидно, что-то советовал. Но ба-
бушка уже произнесла давеча роковую фразу: «денег
я тебе не дам». Может быть, для Де-Грие это известие
казалось невероятным, но генерал знал свою тетуш-
ку. Я заметил, что Де-Грие и m-lle Blanche продолжа-
ли перемигиваться. Князя и немца-путешественника
я разглядел в самом конце аллеи: они отстали и ку-
да-то ушли от нас.

В воксал мы прибыли с триумфом. В швейцаре и
в лакеях обнаружилась та же почтительность, как и



 
 
 

в прислуге отеля. Смотрели они, однако, с любопыт-
ством. Бабушка сначала велела обнести себя по всем
залам; иное похвалила, к другому осталась совер-
шенно равнодушна; обо всем расспрашивала. Нако-
нец, дошли и до игорных зал. Лакей, стоявший у за-
пертых дверей часовым, как бы пораженный, вдруг
отворил двери настежь.

Появление бабушки у рулетки произвело глубокое
впечатление на публику. За игорными рулеточными
столами и на другом конце залы, где помещался стол
с trente et quarante, толпилось, может быть, полторас-
та или двести игроков, в несколько рядов. Те, кото-
рые успевали протесниться к самому столу, по обык-
новению стояли крепко и не упускали своих мест до
тех пор, пока не проигрывались; ибо так стоять про-
стыми зрителями и даром занимать игорное место не
позволено. Хотя кругом стола и уставлены стулья, но
немногие из игроков садятся, особенно при большом
стечении публики, – потому что стоя можно устано-
виться теснее и, следовательно, выгадать место, да
и ловчее ставить. Второй и третий ряды теснились
за первыми, ожидая и наблюдая свою очередь; но в
нетерпении просовывали иногда чрез первый ряд ру-
ку, чтоб поставить свои куши. Даже из третьего ряда
изловчались таким образом просовывать ставки; от
этого не проходило десяти и даже пяти минут, чтоб на



 
 
 

каком-нибудь конце стола не началась «история» за
спорные ставки. Полиция воксала, впрочем, довольно
хороша. Тесноты, конечно, избежать нельзя; напро-
тив, наплыву публики рады, потому что это выгодно;
но восемь крупёров, сидящих кругом стола, смотрят
во все глаза за ставками: они же и рассчитываются,
а при возникающих спорах они же их и разрешают. В
крайних же случаях зовут полицию, и дело кончает-
ся в минуту. Полицейские помещаются тут же в зале,
в партикулярных платьях, между зрителями, так что
их и узнать нельзя. Они особенно смотрят за вориш-
ками и промышленниками, которых на рулетках осо-
бенно много, по необыкновенному удобству промыс-
ла. В самом деле везде в других местах воровать при-
ходится из карманов и из-под замков, – а это, в слу-
чае неудачи, очень хлопотливо оканчивается. Тут же,
просто-запросто, стоит только к рулетке подойти, на-
чать играть, и вдруг, явно и гласно, взять чужой выиг-
рыш и положить в свой карман; если же затеется спор,
то мошенник вслух и громко настаивает, что ставка –
его собственная. Если дело сделано ловко и свидете-
ли колеблются, то вор очень часто успевает оттягать
деньги себе, разумеется если сумма не очень значи-
тельная. В последнем случае она, наверное, бывает
замечена крупёрами, или кем-нибудь из других игро-
ков еще прежде. Но если сумма не так значительна,



 
 
 

то настоящий хозяин даже иногда просто отказывает-
ся продолжать спор, совестясь скандала, и отходит.
Но если успеют вора изобличить, то тотчас же выво-
дят со скандалом.

На все это бабушка смотрела издали, с диким лю-
бопытством. Ей очень понравилось, что воришек вы-
водят. Trente et quarante мало возбудило ее любопыт-
ство; ей больше понравилась рулетка и что катает-
ся шарик. Она пожелала, наконец, разглядеть игру
поближе. Не понимаю, как это случилось, но лакеи
и некоторые другие суетящиеся агенты (преимуще-
ственно проигравшиеся полячки, навязывающие свои
услуги счастливым игрокам и всем иностранцам) тот-
час нашли и очистили бабушке место, несмотря на
всю эту тесноту, у самой средины стола, подле глав-
ного крупёра, и подкатили туда ее кресло. Множество
посетителей, не играющих, но со стороны наблюда-
ющих игру (преимущественно англичане с их семей-
ствами), тотчас же затеснились к столу, чтобы из-за
игроков поглядеть на бабушку. Множество лорнетов
обратилось в ее сторону. У крупёров родились надеж-
ды: такой эксцентрический игрок действительно как
будто обещал что-нибудь необыкновенное. Семиде-
сятилетняя женщина без ног и желающая играть – ко-
нечно, был случай не обыденный. Я протеснился тоже
к столу и устроился подле бабушки. Потапыч и Мар-



 
 
 

фа остались где-то далеко в стороне, между народом.
Генерал, Полина, Де-Грие и m-lle Blanche тоже поме-
стились в стороне, между зрителями.

Бабушка сначала стала осматривать игроков. Она
задавала мне резкие, отрывистые вопросы полуше-
потом: кто это такой? это кто такая? Ей особенно по-
нравился в конце стола один очень молодой человек,
игравший в очень большую игру, ставивший тысячами
и наигравший, как шептали кругом, уже тысяч до со-
рока франков, лежавших перед ним в куче, золотом и
в банковых билетах. Он был бледен; у него сверкали
глаза и тряслись руки; он ставил уже без всякого рас-
чета, сколько рука захватит, а между тем все выигры-
вал да выигрывал, все загребал да загребал. Лакеи
суетились кругом него, подставляли ему сзади крес-
ла, очищали вокруг него место, чтоб ему было про-
сторнее, чтоб его не теснили, – все это в ожидании бо-
гатой благодарности. Иные игроки с выигрыша дают
им иногда не считая, а так, с радости, тоже сколько ру-
ка из кармана захватит. Подле молодого человека уже
устроился один полячок, суетившийся изо всех сил, и
почтительно, но беспрерывно что-то шептал ему, ве-
роятно, указывая, как ставить, советуя и направляя
игру, – разумеется, тоже ожидая впоследствии подач-
ки. Но игрок почти и не смотрел на него, ставил зря и
все загребал. Он, видимо, терялся.



 
 
 

Бабушка наблюдала его несколько минут.
– Скажи ему, – вдруг засуетилась бабушка, толкая

меня, – скажи ему, чтоб бросил, чтоб брал поскорее
деньги и уходил. Проиграет, сейчас все проиграет! –
захлопотала она, чуть не задыхаясь от волнения. –
Где Потапыч? Послать к нему Потапыча! Да скажи же,
скажи же, – толкала она меня, – да где же в самом де-
ле Потапыч! Sortez! sortez!37 – начала было она сама
кричать молодому человеку. Я нагнулся к ней и реши-
тельно прошептал, что здесь так кричать нельзя и да-
же разговаривать чуть-чуть громко не позволено, по-
тому что это мешает счету и что нас сейчас прогонят.

– Экая досада! Пропал человек! значит, сам хочет…
смотреть на него не могу, всю ворочает. Экой олух! –
и бабушка поскорей оборотилась в другую сторону.

Там, налево, на другой половине стола, между иг-
роками, заметна была одна молодая дама и подле
нее какой-то карлик. Кто был этот карлик – не знаю:
родственник ли ее, или так она брала его для эффек-
та. Эту барыню я замечал и прежде; она являлась к
игорному столу каждый день, в час пополудни, и ухо-
дила ровно в два; каждый день играла по одному ча-
су. Ее уже знали и тотчас же подставляли ей кресла.
Она вынимала из кармана несколько золота, несколь-
ко тысячефранковых билетов и начинала ставить ти-

37 Уходите! уходите! (фр.)



 
 
 

хо, хладнокровно, с расчетом, отмечая на бумажке ка-
рандашом цифры и стараясь отыскать систему, по ко-
торой в данный момент группировались шансы. Ста-
вила она значительными кушами. Выигрывала каж-
дый день одну, две, много три тысячи франков – не
более и, выиграв, тотчас же уходила. Бабушка долго
ее рассматривала.

– Ну, эта не проиграет! эта вот не проиграет! Из ка-
ких? не знаешь? Кто такая?

– Француженка, должно быть, из эдаких, – шепнул
я.

– А, видна птица по полету. Видно, что ноготок во-
стер. Растолкуй ты мне теперь, что каждый поворот
значит и как надо ставить?

Я по возможности растолковал бабушке, что зна-
чат эти многочисленные комбинации ставок, rouge et
noir, pair et impair, manque et passe38 и, наконец, раз-
ные оттенки в системе чисел. Бабушка слушала вни-
мательно, запоминала, переспрашивала и заучивала.
На каждую систему ставок можно было тотчас же при-
вести и пример, так что многое заучивалось и запоми-
налось очень легко и скоро. Бабушка осталась весь-
ма довольна.

– А что такое zero?39 Вот этот крупёр, курчавый,
38 Красный и черный, чет и нечет, недобор и перебор (фр.).
39 Ноль (фр.).



 
 
 

главный-то, крикнул сейчас zero? И почему он все за-
греб, что ни было на столе? Эдакую кучу, все себе
взял? Это что такое?

– A zero бабушка, выгода банка. Если шарик упадет
на zero, то все, что ни поставлено на столе, принад-
лежит банку без расчета. Правда, дается еще удар на
розыгрыш, но зато банк ничего не платит.

– Вот-те на! а я ничего не получаю?
– Нет, бабушка, если вы пред этим ставили на zero,

то когда выйдет zero, вам платят в тридцать пять раз
больше.

– Как, в тридцать пять раз, и часто выходит? Что ж
они, дураки, не ставят?

– Тридцать шесть шансов против, бабушка.
– Вот вздор! Потапыч, Потапыч! Постой, и со мной

есть деньги, – вот! – Она вынула из кармана туго на-
битый кошелек и взяла из него фридрихсдор. – На,
поставь сейчас на zero.

– Бабушка, zero только что вышел, – сказал я, – ста-
ло быть, теперь долго не выйдет. Вы много простави-
те; подождите хоть немного.

– Ну, врешь, ставь!
– Извольте, но он до вечера, может быть, не выйдет,

вы до тысячи проставите, это случалось.
– Ну, вздор, вздор! Волка бояться – в лес не ходить.

Что? проиграл? Ставь еще!



 
 
 

Проиграли и второй фридрихсдор; поставили тре-
тий. Бабушка едва сидела на месте, она так и впилась
горящими глазами в прыгающий по зазубринам вер-
тящегося колеса шарик. Проиграли и третий. Бабуш-
ка из себя выходила, на месте ей не сиделось, даже
кулаком стукнула по столу, когда крупёр провозгласил
«trente six»40 вместо ожидаемого zero.

– Эк ведь его! – сердилась бабушка, – да скоро ли
этот зеришка проклятый выйдет? Жива не хочу быть,
а уж досижу до zero! Это этот проклятый курчавый кру-
пёришка делает, у него никогда не выходит! Алексей
Иванович, ставь два золотых зараз! Это столько про-
ставишь, что и выйдет zero, так ничего не возьмешь.

– Бабушка!
– Ставь, ставь! Не твои.
Я поставил два фридрихсдора. Шарик долго летал

по колесу, наконец, стал прыгать по зазубринам. Ба-
бушка замерла и стиснула мою руку, и вдруг – хлоп!

– Zero, – провозгласил крупёр.
– Видишь, видишь! – быстро обернулась ко мне ба-

бушка, вся сияющая и довольная. – Я ведь сказала,
сказала тебе! И надоумил меня сам Господь поста-
вить два золотых! Ну, сколько же я теперь получу? Что
ж не выдают? Потапыч, Марфа, где же они? Наши все
куда же ушли? Потапыч, Потапыч!

40 Тридцать шесть (фр.).



 
 
 

– Бабушка, после, – шептал я, – Потапыч у дверей,
его сюда не пустят. Смотрите, бабушка, вам деньги
выдают, получайте.

Бабушке выкинули запечатанный в синей бумаж-
ке тяжеловесный сверток с пятьюдесятью фридрих-
сдорами и отсчитали не запечатанных еще двадцать
фридрихсдоров. Все это я пригреб к бабушке лопат-
кой.

– Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs!
Rien ne va plus?41 – возглашал крупёр, приглашая ста-
вить и готовясь вертеть рулетку.

– Господи! опоздали! сейчас завертят! Ставь,
ставь! – захлопотала бабушка, – да не мешкай, ско-
рее, – выходила она из себя, толкая меня изо всех
сил.

– Да куда ставить-то, бабушка?
– На zero, на zero! опять на zero! Ставь как мож-

но больше! Сколько у нас всего? Семьдесят фридрих-
сдоров? Нечего их жалеть, ставь по двадцати фри-
дрихсдоров разом.

– Опомнитесь, бабушка! Он иногда по двести раз не
выходит! Уверяю вас, вы весь капитал проставите.

– Ну, врешь, врешь! ставь! Вот язык-то звенит!
Знаю, что делаю, – даже затряслась в исступлении

41 Делайте ставку, господа! Делайте ставку! Больше никто не ходит?
(фр.)



 
 
 

бабушка.
– По уставу разом более двенадцати фридрихсдо-

ров на zero ставить не позволено, бабушка, – ну, вот
я поставил.

– Как не позволено? Да ты не врешь ли? Мусье!
мусье! – затолкала она крупёра, сидевшего тут же
подле нее слева и приготовившегося вертеть: –
Combien zero? douze? douze?42

Я поскорее растолковал вопрос по-французски.
– Oui, madame, – вежливо подтвердил крупёр, –

равно как всякая единичная ставка не должна пре-
вышать разом четырех тысяч флоринов, по уставу, –
прибавил он в пояснение.

– Ну, нечего делать, ставь двенадцать.
– Le jeu est fait!43 – крикнул крупёр. Колесо заверте-

лось, и вышло тринадцать. Проиграли!
– Еще! еще! еще! ставь еще! – кричала бабушка.

Я уже не противоречил и, пожимая плечами, поста-
вил еще двенадцать фридрихсдоров. Колесо верте-
лось долго. Бабушка просто дрожала, следя за коле-
сом. «Да неужто она и в самом деле думает опять zero
выиграть?» – подумал я, смотря на нее с удивлением.
Решительное убеждение в выигрыше сияло на лице
ее, – непременное ожидание, что вот-вот сейчас крик-

42 Сколько нолей? двенадцать? двенадцать? (фр.)
43 Ставка сделана! (фр.)



 
 
 

нут: zero. Шарик вскочил в клетку.
– Zero! – крикнул крупёр.
– Что!!! – с неистовым торжеством обратилась ко

мне бабушка.
Я сам был игрок; я почувствовал это в ту самую ми-

нуту. У меня руки-ноги дрожали, в голову ударило. Ко-
нечно, это был редкий случай, что на каких-нибудь де-
сяти ударах три раза выскочил zero: но особенно уди-
вительного тут не было ничего. Я сам был свидете-
лем, как третьего дня вышло три zero сряду и при этом
один из игроков, ревностно отмечавший на бумажке
удары, громко заметил, что не далее, как вчера, этот
же самый zero упал в целые сутки один раз.

С бабушкой, как с выигравшей самый значитель-
ный выигрыш, особенно внимательно и почтительно
рассчитались. Ей приходилось получить ровно четы-
реста двадцать фридрихсдоров, то есть четыре ты-
сячи флоринов и двадцать фридрихсдоров. Двадцать
фридрихсдоров ей выдали золотом; а четыре тысячи
– банковыми билетами. На этот раз бабушка уже не
звала Потапыча; она была занята не тем. Она даже
не толкалась и не дрожала снаружи. Она, если можно
так выразиться, дрожала изнутри! Вся на чем-то со-
средоточилась, так и прицелилась:

– Алексей Иванович! он сказал, зараз можно только
четыре тысячи флоринов поставить? На, бери, ставь



 
 
 

эти все четыре на красную, – решила бабушка.
Было бесполезно отговаривать. Колесо заверте-

лось.
– Rouge! – провозгласил крупёр.
Опять выигрыш в четыре тысячи флоринов, всего,

стало быть, восемь.
– Четыре сюда мне давай, а четыре ставь опять на

красную, – командовала бабушка.
Я поставил опять четыре тысячи.
– Rouge! – провозгласил снова крупёр.
– Итого двенадцать! давай их все сюда. Золото ссы-

пай сюда, в кошелек, а билеты спрячь.
– Довольно! Домой! Откатите кресла!



 
 
 

 
Глава XI

 
Кресла откатили к дверям, на другой конец залы.

Бабушка сияла. Все наши стеснились тотчас же кру-
гом нее с поздравлениями. Как ни эксцентрично бы-
ло поведение бабушки, но ее триумф покрывал мно-
гое, и генерал уж не боялся скомпрометировать себя
в публике родственными отношениями с такой стран-
ной женщиной. С снисходительною и фамильярно-ве-
селою улыбкою, как бы теша ребенка, поздравил он
бабушку. Впрочем, он был, видимо, поражен, равно
как и все зрители. Кругом говорили и указывали на ба-
бушку. Многие проходили мимо нее, чтобы ближе ее
рассмотреть. Мистер Астлей толковал о ней в стороне
с двумя своими знакомыми англичанами. Несколько
величавых зрительниц, дам, с величавым недоумени-
ем рассматривали ее, как какое-то чудо. Де-Грие так
и рассыпался в поздравлениях и улыбках.

– Quelle victoire!44 – говорил он.
– Mais, madame, c’etait du feu!45 – прибавила с заиг-

рывающей улыбкой m-lle Blanche.
– Да-с, вот взяла да и выиграла двенадцать тысяч

44 Какая победа! (фр.)
45 Но, мадам, это было блестяще! (фр.)



 
 
 

флоринов? Какое двенадцать, а золото-то? С золотом
почти что тринадцать выйдет. Это сколько по-наше-
му? Тысяч шесть, что ли, будет?

Я доложил, что и за семь перевалило, а по тепе-
решнему курсу, пожалуй, и до восьми дойдет.

– Шутка, восемь тысяч! А вы-то сидите здесь, кол-
паки, ничего не делаете! Потапыч, Марфа, видели?

– Матушка, да как это вы? Восемь тысяч рублей! –
восклицала, извиваясь, Марфа.

– Нате, вот вам от меня по пяти золотых, вот!
Потапыч и Марфа бросились целовать ручки.
– И носильщикам дать по фридрихсдору. Дай им по

золотому, Алексей Иванович. Что это лакей кланяет-
ся, и другой тоже? Поздравляют? Дай им тоже по фри-
дрихсдору.

– Madame la princesse… un pauvre expatrie…
malheur continuel… les princes russes sont si gene-
reux…46 – увивалась около кресел одна личность в
истасканном сюртуке, пестром жилете, в усах, держа
картуз на отлете, и с подобострастною улыбкой.

– Дай ему тоже фридрихсдор. Нет, дай два; ну, до-
вольно, а то конца с ними не будет. Подымите, вези-
те! Прасковья, – обратилась она к Полине Алексан-
дровне, – я тебе завтра на платье куплю, и той куплю

46 Княгиня… бедный эмигрант… бесконечно несчастный… Русские
князья так щедры… (фр.)



 
 
 

mademoiselle… как ее, mademoiselle Blanche, что ли,
ей тоже на платье куплю. Переведи ей, Прасковья!

– Merci, madame, – умильно присела m-lle Blanche,
искривив рот в насмешливую улыбку, которою обме-
нялась с Де-Грие и генералом. Генерал отчасти кон-
фузился и ужасно был рад, когда мы добрались до
аллеи.

– Федосья, Федосья-то, думаю, как удивится те-
перь, – говорила бабушка, вспоминая о знакомой ге-
неральской нянюшке. – И ей нужно на платье пода-
рить. Эй, Алексей Иванович, Алексей Иванович, по-
дай этому нищему!

По дороге проходил какой-то оборванец с скрючен-
ною спиной и глядел на нас.

– Да это, может быть, и не нищий, а какой-нибудь
прощелыга, бабушка.

– Дай! дай! Дай ему гульден.
Я подошел и подал. Он посмотрел на меня с ди-

ким недоумением, однако молча взял гульден. От него
пахло вином.

– А ты, Алексей Иванович, не пробовал еще сча-
стия?

– Нет, бабушка.
– А у самого глаза горели, я видела.
– Я еще попробую, бабушка, непременно, потом.
– И прямо ставь на zero! Вот увидишь! Сколько у



 
 
 

тебя капиталу?
– Всего только двадцать фридрихсдоров, бабушка.
– Немного. Пятьдесят фридрихсдоров я тебе дам

взаймы, если хочешь. Вот этот самый сверток и бери,
а ты, батюшка, все-таки не жди, тебе не дам! – вдруг
обратилась она к генералу.

Того точно перевернуло, но он промолчал. Де-Грие
нахмурился.

– Que diable, c’est une terrible vieille!47 – прошептал
он сквозь зубы генералу.

– Нищий, нищий, опять нищий! – закричала бабуш-
ка. – Алексей Иванович, дай и этому гульден.

На этот раз повстречался седой старик, с деревян-
ной ногой, в каком-то синем, длиннополом сюртуке и
с длинною тростью в руках. Он похож был на старого
солдата. Но когда я протянул ему гульден, он сделал
шаг назад и грозно осмотрел меня.

– Was ist’s, der Teufel!48 – крикнул он, прибавив к это-
му еще с десяток ругательств.

– Ну, дурак! – крикнула бабушка, махнув рукой. –
Везите дальше! Проголодалась! Теперь сейчас обе-
дать, потом немного поваляюсь, и опять туда.

– Вы опять хотите играть, бабушка? – крикнул я.
– Как бы ты думал? Что вы-то здесь сидите да кис-

47 Черт возьми! Ну и старуха! (фр.)
48 Что за черт! (нем.)



 
 
 

нете, так и мне на вас смотреть?
– Mais, madame, – приблизился Де-Грие, – les

chances peuvent tourner, une seule mauvaise chance,
et vous perdrez tout… surtout avec votre jeu… c’etait
terrible!49

– Vous perdrez absolument,50 – защебетала m-lle
Blanche.

– Да вам-то всем какое дело? Не ваши проиграю –
свои! А где этот мистер Астлей? – спросила она меня.

– В воксале остался, бабушка.
– Жаль; вот этот так хороший человек.
Прибыв домой, бабушка еще на лестнице, встре-

тив обер-кельнера, подозвала его и похвасталась сво-
им выигрышем; затем позвала Федосью, подарила ей
три фридрихсдора и велела подавать обедать. Федо-
сья и Марфа так и рассыпались пред нею за обедом.

– Смотрю я на вас, матушка, – трещала Марфа, – и
говорю Потапычу, что это наша матушка хочет делать.
А на столе денег-то, денег-то, батюшки! всю-то жизнь
столько денег не видывала, а все кругом господа, все
одни господа сидят. И откуда, говорю, Потапыч, это
все такие здесь господа? Думаю, помоги ей сама Мати
Божия. Молюсь я за вас, матушка, а сердце вот так и

49 Но, мадам… удача может изменить, одна несчастная случайность,
и вы потеряете все… особенно при вашей игре… это было ужасно! (фр.)

50 Вы непременно проиграете (фр.).



 
 
 

замирает, так и замирает, дрожу, вся дрожу. Дай ей,
Господи, думаю, а тут вот вам Господь и послал. До
сих пор, матушка, так и дрожу, так вот вся и дрожу.

– Алексей Иванович, после обеда часа в четыре,
готовься, пойдем. А теперь покамест прощай, да док-
торишку мне какого-нибудь позвать не забудь, тоже и
воды пить надо. А то и позабудешь, пожалуй.

Я вышел от бабушки, как одурманенный. Я старал-
ся себе представить, что теперь будет со всеми на-
шими и какой оборот примут дела? Я видел ясно, что
они (генерал преимущественно) еще не успели прий-
ти в себя, даже и от первого впечатления. Факт появ-
ления бабушки, вместо ожидаемой с часу на час теле-
граммы об ее смерти (а стало быть, и о наследстве),
до того раздробил всю систему их намерений и при-
нятых решений, что они с решительным недоумени-
ем и с каким-то нашедшим на всех столбняком отно-
сились к дальнейшим подвигам бабушки на рулетке.
А между тем этот второй факт был чуть ли не важнее
первого, потому что хоть бабушка и повторила два ра-
за, что денег генералу не даст, но ведь кто знает, –
все-таки не должно было еще терять надежды. Не те-
рял же ее Де-Грие, замешанный во все дела генера-
ла. Я уверен, что и m-lle Blanche, тоже весьма заме-
шанная (еще бы: генеральша и значительное наслед-
ство!) – не потеряла бы надежды и употребила бы все



 
 
 

обольщения кокетства над бабушкой, – в контраст с
неподатливою и не умеющею приласкаться гордячкой
Полиной. Но теперь, теперь, когда бабушка соверши-
ла такие подвиги на рулетке, теперь, когда личность
бабушки отпечаталась пред ними так ясно и типиче-
ски (строптивая, властолюбивая старуха et tombee en
enfance), – теперь, пожалуй, и все погибло; ведь она,
как ребенок, рада, что дорвалась, и, как водится, про-
играется в пух. Боже! – подумал я (и прости меня, Гос-
поди, с самым злорадным смехом), – боже, да ведь
каждый фридрихсдор, поставленный бабушкою даве-
ча, ложился болячкою на сердце генерала, бесил Де-
Грие и доводил до исступления m-lle de Cominges, у
которой мимо рта проносили ложку. Вот и еще факт:
даже с выигрыша, с радости, когда бабушка раздава-
ла всем деньги и каждого прохожего принимала за ни-
щего, даже и тут у ней вырвалось к генералу: «А те-
бе-то все-таки не дам!» Это значит: села на этой мыс-
ли, уперлась, слово такое себе дала; опасно! опасно!

Все эти соображения ходили в моей голове в то
время, как я поднимался от бабушки по парадной
лестнице в самый верхний этаж, в свою каморку. Все
это занимало меня сильно; хотя, конечно, я и прежде
мог предугадывать главные толстейшие нити, связы-
вавшие предо мною актеров, но все-таки окончатель-
но не знал всех средств и тайн этой игры. Полина ни-



 
 
 

когда не была со мною вполне доверчива. Хоть и слу-
чалось, правда, что она открывала мне подчас, как бы
невольно, свое сердце; но я заметил, что часто, да
почти и всегда, после этих открытий или в смех обра-
тит все сказанное, или запутает и с намерением при-
даст всему ложный вид. О! она многое скрывала! Во
всяком случае я предчувствовал, что подходит финал
всего этого таинственного и напряженного состояния.
Еще один удар – и все будет кончено и обнаружено. О
своей участи, тоже во всем этом заинтересованный, –
я почти не заботился. Странное у меня настроение: в
кармане всего двадцать фридрихсдоров; я далеко, на
чужой стороне, без места и без средств к существо-
ванию, без надежды, без расчетов и – не забочусь об
этом! Если бы не думал о Полине, то я просто весь от-
дался бы одному комическому интересу предстоящей
развязки и хохотал бы во все горло. Но Полина сму-
щает меня; участь ее решается, это я предчувство-
вал, но, каюсь, совсем не участь ее меня беспокоит.
Мне хочется проникнуть в ее тайны, мне хотелось бы,
чтобы она пришла ко мне и сказала: «Ведь я люблю
тебя», а если нет, если это безумство немыслимо, то
тогда… ну, да чего пожелать? Разве я знаю, чего же-
лаю? Я сам как потерянный; мне только бы быть при
ней, в ее ореоле, в ее сиянии, навечно, всегда, всю
жизнь. Дальше я ничего не знаю! И разве я могу уйти



 
 
 

от нее?
В третьем этаже, в их коридоре, меня что-то как

толкнуло. Я обернулся и в двадцати шагах или более
увидел выходящую из двери Полину. Она точно вы-
жидала и высматривала меня и тотчас же к себе по-
манила.

– Полина Александровна…
– Тише! – предупредила она.
– Представьте себе, – зашептал я, – меня сейчас

точно что толкнуло в бок; оглядываюсь – вы! Точно
электричество исходит из вас какое-то!

– Возьмите это письмо, – заботливо и нахмуренно
произнесла Полина, наверное не расслышав того, что
я сказал, – и передайте лично мистеру Астлею, сей-
час. Поскорее, прошу вас. Ответа не надо. Он сам…

Она не договорила.
– Мистеру Астлею? – переспросил я в удивлении.
Но Полина уже скрылась в дверь.
«Ага, так у них переписка!» Я, разумеется, побежал

тотчас же отыскивать мистера Астлея, сперва в его
отеле, где его не застал, потом в воксале, где обегал
все залы, и, наконец, в досаде, чуть не в отчаянии,
возвращаясь домой, встретил его случайно, в каваль-
каде каких-то англичан и англичанок, верхом. Я по-
манил его, остановил и передал ему письмо. Мы не
успели переглянуться. Но я подозреваю, что мистер



 
 
 

Астлей нарочно поскорее пустил лошадь.
Мучила ли меня ревность? Но я был в самом раз-

битом состоянии духа. Я и удостовериться не хотел,
о чем они переписываются. Итак, он ее поверенный!
«Друг-то друг», – думал я, и это ясно (и когда он успел
сделаться), но есть ли тут любовь? Конечно, нет, шеп-
тал мне рассудок. Но ведь одного рассудка в эдаких
случаях мало. Во всяком случае предстояло и это
разъяснить. Дело неприятно усложнялось.

Не успел я войти в отель, как швейцар и вышед-
ший из своей комнаты обер-кельнер сообщили мне,
что меня требуют, ищут, три раза посылали наведы-
ваться: где я? – просят как можно скорее в номер к ге-
нералу. Я был в самом скверном расположении духа.
У генерала в кабинете я нашел, кроме самого генера-
ла, Де-Грие и m-lle Blanche, одну, без матери. Мать бы-
ла решительно подставная особа, употреблявшаяся
только для парада; но когда доходило до настоящего
дела, то m-lle Blanche орудовала одна. Да и вряд ли
та что-нибудь знала про дела своей названой дочки.

Они втроем о чем-то горячо совещались, и даже
дверь кабинета была заперта, – чего никогда не бы-
вало. Подходя к дверям, я расслышал громкие голо-
са – дерзкий и язвительный разговор Де-Грие, нахаль-
но-ругательный и бешеный крик Blanche и жалкий го-
лос генерала, очевидно в чем-то оправдывавшегося.



 
 
 

При появлении моем все они как бы поприудержались
и подправились. Де-Грие поправил волосы и из сер-
дитого лица сделал улыбающееся, – тою скверною,
официально учтивою, французскою улыбкою, кото-
рую я так ненавижу. Убитый и потерявшийся генерал
приосанился, но как-то машинально. Одна только m-
lle Blanche почти не изменила своей сверкающей гне-
вом физиономии и только замолкла, устремив на ме-
ня взор с нетерпеливым ожиданием. Замечу, что она
до невероятности небрежно доселе со мною обходи-
лась, даже не отвечала на мои поклоны, – просто не
примечала меня.

– Алексей Иванович, – начал нежно распекающим
тоном генерал, – позвольте вам объявить, что стран-
но, в высочайшей степени странно… одним словом,
ваши поступки относительно меня и моего семей-
ства… одним словом, в высочайшей степени стран-
но…

– Eh, се n’est pas за,51 – с досадой и презрением
перебил Де-Грие. (Решительно, он всем заправлял!) –
Mon cher monsieur, notre cher general se trompe,52 впа-
дая в такой тон (продолжаю его речь по-русски), – но
он хотел вам сказать… то есть вас предупредить или,
лучше сказать, просить вас убедительнейше, чтобы

51 Да нет, не так (фр.).
52 Дорогой мой, наш любезный генерал ошибается (фр.).



 
 
 

вы не губили его, – ну да, не губили! Я употребляю
именно это выражение…

– Но чем же, чем же? – прервал я.
– Помилуйте, вы беретесь быть руководителем

(или как это сказать?) этой старухи, cette pauvre
terrible vieille,53 – сбивался сам Де-Грие, – но ведь она
проиграется; она проиграется вся в пух! Вы сами ви-
дели, вы были свидетелем, как она играет! Если она
начнет проигрывать, то она уж и не отойдет от стола,
из упрямства, из злости, и все будет играть, все будет
играть, а в таких случаях никогда не отыгрываются, и
тогда… тогда…

– И тогда, – подхватил генерал, – тогда вы погубите
все семейство! Я и мое семейство, мы – ее наслед-
ники, у ней нет более близкой родни. Я вам откровен-
но скажу: дела мои расстроены, крайне расстроены.
Вы сами отчасти знаете… Если она проиграет значи-
тельную сумму или даже, пожалуй, все состояние (о
боже!), что тогда будет с ними, с моими детьми (гене-
рал оглянулся на Де-Грие), со мною! (Он поглядел на
m-lle Blanche, с презрением от него отвернувшуюся.)
Алексей Иванович, спасите, спасите нас!..

– Да чем же, генерал, скажите, чем я могу… Что я-
то тут значу?

– Откажитесь, откажитесь, бросьте ее!..
53 Этой бедной, ужасной старухи (фр.).



 
 
 

– Так другой найдется! – вскричал я.
– Се n’est pas за, се n’est pas за, – перебил опять Де-

Грие, – que diable!54 Нет, не покидайте, но по крайней
мере усовестите, уговорите, отвлеките… Ну, наконец,
не дайте ей проиграть слишком много, отвлеките ее
как-нибудь.

– Да как я это сделаю? Если бы вы сами взялись
за это, monsieur Де-Грие, – прибавил я как можно на-
ивнее.

Тут я заметил быстрый, огненный, вопросительный
взгляд m-lle Blanche на Де-Грие. В лице самого Де-
Грие мелькнуло что-то особенное, что-то откровен-
ное, от чего он не мог удержаться.

– То-то и есть, что она меня не возьмет теперь! –
вскричал, махнув рукой, Де-Грие. – Если б!.. потом…

Де-Грие быстро и значительно поглядел на m-lle
Blanche.

– О mon cher monsieur Alexis, soyez si bon,55 – шаг-
нула ко мне с обворожительною улыбкою сама m-lle
Blanche, схватила меня за обе руки и крепко сжала.
Черт возьми! Это дьявольское лицо умело в одну се-
кунду меняться. В это мгновение у ней явилось та-
кое просящее лицо, такое милое, детски улыбающее-
ся и даже шаловливое; под конец фразы она плутов-

54 Это не то, это не то… что за черт! (фр.)
55 Будьте так добры (фр.).



 
 
 

ски мне подмигнула, тихонько от всех; срезать разом,
что ли, меня хотела? И недурно вышло, – только уж
грубо было это, однако, ужасно.

Подскочил за ней и генерал, – именно подскочил.
– Алексей Иванович, простите, что я давеча так с

вами начал, я не то совсем хотел сказать… Я вас
прошу, умоляю, в пояс вам кланяюсь по-русски, – вы
один, один можете нас спасти! Я и mademoiselle de
Cominges вас умоляем, – вы понимаете, ведь вы по-
нимаете? – умолял он, показывая мне глазами на m-
lle Blanche. Он был очень жалок.

В эту минуту раздались три тихие и почтительные
удара в дверь; отворили – стучал коридорный слуга,
а за ним, в нескольких шагах, стоял Потапыч. Послы
были от бабушки. Требовалось сыскать и доставить
меня немедленно; «сердятся», – сообщил Потапыч.

– Но ведь еще только половина четвертого!
– Они и заснуть не могли, все ворочались, потом

вдруг встали, кресла потребовали, и за вами. Уж они
теперь на крыльце-с…

– Quelle megère!56 – крикнул Де-Грие.
Действительно, я нашел бабушку уже на крыльце,

выходящую из терпения, что меня нет. До четырех ча-
сов она не выдержала.

– Ну, подымайте! – крикнула она, и мы отправились
56 Вот мегера! (фр.)



 
 
 

опять на рулетку.



 
 
 

 
Глава XII

 
Бабушка была в нетерпеливом и раздражительном

состоянии духа; видно было, что рулетка у ней креп-
ко засела в голове. Ко всему остальному она была
невнимательна и вообще крайне рассеянна. Ни про
что, например, по дороге не расспрашивала, как да-
веча. Увидя одну богатейшую коляску, промчавшуюся
мимо нас вихрем, она было подняла руку и спроси-
ла: «Что такое? Чьи?» – но, кажется, и не расслыша-
ла моего ответа; задумчивость ее беспрерывно пре-
рывалась резкими и нетерпеливыми телодвижениями
и выходками. Когда я ей показал издали, уже подходя
к воксалу, барона и баронессу Вурмергельм, она рас-
сеянно посмотрела и совершенно равнодушно сказа-
ла: «А!» и, быстро обернувшись к Потапычу и Марфе,
шагавшим сзади, отрезала им:

– Ну, вы зачем увязались? Не каждый раз брать вас!
Ступайте домой! Мне и тебя довольно, – прибавила
она мне, когда те торопливо поклонились и вороти-
лись домой.

В воксале бабушку уже ждали. Тотчас же отгороди-
ли ей то же самое место, возле крупёра. Мне кажется,
эти крупёры, всегда такие чинные и представляющие
из себя обыкновенных чиновников, которым почти ре-



 
 
 

шительно все равно, выиграет ли банк, или проигра-
ет, – вовсе не равнодушны к проигрышу банка и, уж
конечно, снабжены кой-какими инструкциями для при-
влечения игроков и для вящего наблюдения казенного
интереса, – за что непременно и сами получают при-
зы и премии. По крайней мере на бабушку смотрели
уж как на жертвочку. Затем, что у нас предполагали,
то и случилось.

Вот как было дело:
Бабушка прямо накинулась на zero и тотчас же ве-

лела ставить по двенадцати фридрихсдоров. Поста-
вили раз, второй, третий – zero не выходил.

– Ставь, ставь! – толкала меня бабушка в нетерпе-
нии. Я слушался.

– Сколько раз проставили? – спросила она, нако-
нец, скрежеща зубами от нетерпения.

– Да уже двенадцатый раз ставил, бабушка. Сто со-
рок четыре фридрихсдора проставили. Я вам говорю,
бабушка, до вечера, пожалуй…

– Молчи! – перебила бабушка. – Поставь на zero и
поставь сейчас на красную тысячу гульденов. На, вот
билет.

Красная вышла, a zero опять лопнул; воротили ты-
сячу гульденов.

– Видишь, видишь! – шептала бабушка, – почти все,
что проставили, воротили. Ставь опять на zero; еще



 
 
 

раз десять поставим и бросим.
Но на пятом разе бабушка совсем соскучилась.
– Брось этот пакостный зеришко в черту. На, ставь

все четыре тысячи гульденов на красную, – приказала
она.

– Бабушка! много будет; ну как не выйдет красная, –
умолял я; но бабушка чуть меня не прибила. (А впро-
чем, она так толкалась, что почти, можно сказать, и
дралась.) Нечего было делать, я поставил на крас-
ную все четыре тысячи гульденов, выигранные даве-
ча. Колесо завертелось. Бабушка сидела спокойно и
гордо выпрямившись, не сомневаясь в непременном
выигрыше.

– Zero, – возгласил крупёр.
Сначала бабушка не поняла, но когда увидела, что

крупёр загреб ее четыре тысячи гульденов вместе со
всем, что стояло на столе, и узнала, что zero, кото-
рый так долго не выходил и на котором мы проставили
почти двести фридрихсдоров, выскочил, как нарочно,
тогда, когда бабушка только что его обругала и броси-
ла, то ахнула и на всю залу сплеснула руками. Кругом
даже засмеялись.

– Батюшки! Он тут-то, проклятый, и выскочил! – во-
пила бабушка, – ведь эдакой, эдакой окаянный! Это
ты! Это все ты! – свирепо накинулась она на меня,
толкаясь. – Это ты меня отговорил.



 
 
 

– Бабушка, я вам дело говорил, как могу отвечать
я за все шансы?

– Я те дам шансы! – шептала она грозно, – пошел
вон от меня.

– Прощайте, бабушка, – повернулся я уходить.
– Алексей Иванович, Алексей Иванович, останься!

Куда ты? Ну, чего, чего? Ишь рассердился! Дурак! Ну,
побудь, побудь еще, ну, не сердись, я сама дура! Ну,
скажи, ну, что теперь делать!

– Я, бабушка, не возьмусь вам подсказывать, по-
тому что вы меня же будете обвинять. Играйте сами;
приказывайте, я ставить буду.

– Ну, ну! ну, ставь еще четыре тысячи гульденов на
красную! Вот бумажник, бери. – Она вынула из карма-
на и подала мне бумажник. – Ну, бери скорей, тут два-
дцать тысяч рублей чистыми деньгами.

– Бабушка, – пролепетал я, – такие куши…
– Жива не хочу быть – отыграюсь. Ставь!
Поставили и проиграли.
– Ставь, ставь, все восемь ставь!
– Нельзя, бабушка, самый большой куш четыре!..
– Ну, ставь четыре!
На этот раз выиграли. Бабушка ободрилась.
– Видишь, видишь! – затолкала она меня, – ставь

опять четыре!
Поставили – проиграли; потом еще и еще проигра-



 
 
 

ли.
– Бабушка, все двенадцать тысяч ушли, – доложил

я.
– Вижу, что все ушли, – проговорила она в каком-то

спокойствии бешенства, если так можно выразить-
ся, – вижу, батюшка, вижу, – бормотала она, смотря
пред собою неподвижно и как будто раздумывая, – эх!
жива не хочу быть, ставь еще четыре тысячи гульде-
нов!

– Да денег нет, бабушка; тут в бумажнике наши пя-
типроцентные и еще какие-то переводы есть, а денег
нет.

– А в кошельке?
– Мелочь осталась, бабушка.
– Есть здесь меняльные лавки? Мне сказали, что

все наши бумаги разменять можно, – решительно
спросила бабушка.

– О, сколько угодно! Но что вы потеряете за промен,
так… сам жид ужаснется!

– Вздор! Отыграюсь! Вези. Позвать этих болванов!
Я откатил кресла, явились носильщики, и мы пока-

тили из воксала.
– Скорей, скорей, скорей! – командовала бабуш-

ка. – Показывай дорогу, Алексей Иванович, да побли-
же возьми… а далеко?

– Два шага, бабушка.



 
 
 

Но на повороте из сквера в аллею встретилась нам
вся наша компания: генерал, Де-Грие и m-lle Blanche с
маменькой. Полины Александровны с ними не было,
мистера Астлея тоже.

– Ну, ну, ну! Не останавливаться! – кричала бабуш-
ка, – ну, чего вам такое? Некогда с вами тут!

Я шел сзади; Де-Грие подскочил ко мне.
– Все давешнее проиграла и двенадцать тысяч

гульденов своих просадила. Едем пятипроцентные
менять, – шепнул я ему наскоро.

Де-Грие топнул ногою и бросился сообщить генера-
лу. Мы продолжали катить бабушку.

– Остановите, остановите! – зашептал мне генерал
в исступлении.

– А вот попробуйте-ка ее остановить, – шепнул я
ему.

– Тетушка! – приблизился генерал, – тетушка… мы
сейчас… мы сейчас… – голос у него дрожал и падал, –
нанимаем лошадей и едем за город… Восхититель-
нейший вид… пуант… мы шли вас приглашать.

– И, ну тебя и с пуантом! – раздражительно отмах-
нулась от него бабушка.

– Там деревня… там будем чай пить… – продолжал
генерал уже с полным отчаянием.

– Nous boirons du lait, sur l’herbe fraîche,57 – приба-
57 Мы будем пить молоко, на свежей травке (фр.).



 
 
 

вил Де-Грие с зверскою злобой.
Du lait, de l’herbe fraîche – это все, что есть идеаль-

но идиллического у парижского буржуа; в этом, как из-
вестно, весь взгляд его на «nature et la verite»!58

– И, ну тебя с молоком! Хлещи сам, а у меня от него
брюхо болит. Да и чего вы пристали?! – закричала ба-
бушка, – говорю, некогда!

– Приехали, бабушка! – закричал я, – здесь!
Мы подкатили к дому, где была контора банкира. Я

пошел менять; бабушка осталась ждать у подъезда;
Де-Грие, генерал и Blanche стояли в стороне, не зная,
что им делать. Бабушка гневно на них посмотрела, и
они ушли по дороге к воксалу.

Мне предложили такой ужасный расчет, что я не ре-
шился и воротился к бабушке просить инструкций.

– Ах, разбойники! – закричала она, всплеснув ру-
ками. – Ну! Ничего! Меняй! – крикнула она решитель-
но, – стой, позови ко мне банкира!

– Разве кого-нибудь из конторщиков, бабушка?
– Ну конторщика, все равно. Ах, разбойники!
Конторщик согласился выйти, узнав, что его просит

к себе старая, расслабленная графиня, которая не
может ходить. Бабушка долго, гневно и громко упрека-
ла его в мошенничестве и торговалась с ним смесью
русского, французского и немецкого языков, причем

58 На естество и правду (фр.).



 
 
 

я помогал переводу. Серьезный конторщик посматри-
вал на нас обоих и молча мотал головой. Бабушку
осматривал он даже с слишком пристальным любо-
пытством, что уже было невежливо; наконец, он стал
улыбаться.

– Ну, убирайся! – крикнула бабушка. – Подавись мо-
ими деньгами! Разменяй у него, Алексей Иванович,
некогда, а то бы к другому поехать…

– Конторщик говорит, что у других еще меньше да-
дут.

Наверное не помню тогдашнего расчета, но он был
ужасен. Я наменял до двенадцати тысяч флоринов
золотом и билетами, взял расчет и вынес бабушке.

– Ну! Ну! Ну! Нечего считать! – замахала она рука-
ми, – скорей, скорей, скорей!

– Никогда на этот проклятый zero не буду ставить
и на красную тоже, – промолвила она, подъезжая к
воксалу.

На этот раз я всеми силами старался внушать ей
ставить как можно меньше, убеждая ее, что при обо-
роте шансов всегда будет время поставить и большой
куш. Но она была так нетерпелива, что хоть и согла-
шалась сначала, но возможности не было сдержать
ее во время игры. Чуть только она начинала выигры-
вать ставки в десять, в двадцать фридрихсдо-ров –
«Ну вот! Ну вот! – начинала она толкать меня, – ну, вот



 
 
 

выиграли же; стояло бы четыре тысячи вместо деся-
ти, мы бы четыре тысячи выиграли, а то что теперь?
Это все ты, все ты!»

И как ни брала меня досада, глядя на ее игру, а
я, наконец, решился молчать и не советовать больше
ничего.

Вдруг подскочил Де-Грие. Они все трое были возле;
я заметил, что m-lle Blanche стояла с маменькой в сто-
роне и любезничала с князьком. Генерал был в явной
немилости, почти в загоне. Blanche даже и смотреть
на него не хотела, хоть он и юлил подле нее всеми
силами. Бедный генерал! Он бледнел, краснел, тре-
петал и даже уж не следил за игрою бабушки. Blanche
и князек, наконец, вышли; генерал побежал за ними.

– Madame, madame, – медовым голосом шептал
бабушке Де-Грие, протеснившись к самому ее уху. –
Madame, эдак ставка нейдет… нет, нет, не можно… –
коверкал он по-русски, – нет!

– А как же? Ну, научи! – обратилась к нему бабушка.
Де-Грие вдруг быстро заболтал по-французски, на-

чал советовать, суетился, говорил, что надо ждать
шансу, стал рассчитывать какие-то цифры… Бабушка
ничего не понимала. Он беспрерывно обращался ко
мне, чтоб я переводил; тыкал пальцем в стол, указы-
вал; наконец, схватил карандаш и начал было высчи-
тывать на бумажке. Бабушка потеряла, наконец, тер-



 
 
 

пение.
– Ну, пошел, пошел! все вздор мелешь! «Madame,

madame», а сам и дела-то не понимает; пошел!
– Mais, madame, – защебетал Де-Грие и снова на-

чал толкать и показывать. Очень уж его разбирало.
– Ну, поставь раз, как он говорит, – приказала мне

бабушка, – посмотрим: может, и в самом деле выйдет.
Де-Грие хотел только отвлечь ее от больших кушей;

он предлагал ставить на числа, поодиночке и в сово-
купности. Я поставил по его указанию по фридрихсдо-
ру на ряд нечетных чисел в первых двенадцати и по
пяти фридрихсдоров на группы чисел от двенадцати
до восемнадцати и от восемнадцати до двадцати че-
тырех: всего поставили шестнадцать фрид– рихсдо-
ров.

Колесо завертелось.
– Zero, – крикнул крупёр.
Мы всё проиграли.
– Эдакой болван! – крикнула бабушка, обращаясь

к Де-Грие. – Эдакой ты мерзкий французишка! Ведь
посоветует же, изверг! Пошел, пошел! Ничего не по-
нимает, а туда же суется!

Страшно обиженный, Де-Грие пожал плечами, пре-
зрительно посмотрел на бабушку и отошел. Ему уж
самому стало стыдно, что связался, слишком уж не
утерпел.



 
 
 

Чрез час, как мы ни бились, всё проиграли.
– Домой! – крикнула бабушка.
Она не промолвила ни слова до самой аллеи. В ал-

лее, и уж подъезжая к отелю, у ней начали вырывать-
ся восклицания:

– Экая дура! экая дурында! Старая ты, старая ду-
рында!

Только что въехали в квартиру: «Чаю мне! – закри-
чала бабушка, – и сейчас собираться! Едем!»

– Куда, матушка, ехать изволите? – начала было
Марфа.

– А тебе какое дело? Знай сверчок свой шесток! По-
тапыч, собирай все, всю поклажу. Едем назад, в Моск-
ву! Я пятнадцать тысяч целковых профершпилила!

– Пятнадцать тысяч, матушка! Боже ты мой! – крик-
нул было Потапыч, умилительно всплеснув руками,
вероятно предполагая услужиться.

– Ну, ну, дурак! Начал еще хныкать! Молчи! соби-
раться! счет скорее, скорей!

– Ближайший поезд отправится в девять с полови-
ною часов, бабушка, – доложил я, чтобы остановить
ее фурор.

– А теперь сколько?
– Половина восьмого.
– Экая досада! Ну все равно! Алексей Иванович,

денег у меня ни копейки. Вот тебе еще два билета,



 
 
 

сбегай туда, разменяй мне и эти. А то не с чем и ехать.
Я отправился. Чрез полчаса возвратившись в

отель, я застал всех наших у бабушки. Узнав, что ба-
бушка уезжает совсем в Москву, они были поражены,
кажется, еще больше, чем ее проигрышем. Положим,
отъездом спасалось ее состояние, но зато что же те-
перь станется с генералом? Кто заплатит Де-Грие? M-
lle Blanche, разумеется, ждать не будет, пока помрет
бабушка, и наверное улизнет теперь с князьком или
с кем-нибудь другим. Они стояли перед нею, утеша-
ли ее и уговаривали. Полины опять не было. Бабушка
неистово кричала на них.

– Отвяжитесь, черти! Вам что за дело? Чего эта
козлиная борода ко мне лезет, – кричала она на Де-
Грие, – а тебе, пиголица, чего надо? – обратилась она
к m-lle Blanche. – Чего юлишь?

– Diantre!59 – прошептала m-lle Blanche, бешено
сверкнув глазами, но вдруг захохотала и вышла.

– Elle vivra cent ans!60 – крикнула она, выходя из две-
рей, генералу.

– А, так ты на мою смерть рассчитываешь? – за-
вопила бабушка генералу, – пошел! Выгони их всех,
Алексей Иванович! Какое вам дело? Я свое просви-
стала, а не ваше!

59 Черт! (фр.)
60 Она сто лет проживет! (фр.)



 
 
 

Генерал пожал плечами, согнулся и вышел. Де-
Грие за ним.

– Позвать Прасковью, – велела бабушка Марфе.
Чрез пять минут Марфа воротилась с Полиной. Все

это время Полина сидела в своей комнате с детьми
и, кажется, нарочно решилась весь день не выходить.
Лицо ее было серьезно, грустно и озабоченно.

– Прасковья, – начала бабушка, – правда ли, что я
давеча стороной узнала, что будто бы этот дурак, от-
чим-то твой, хочет жениться на этой глупой вертушке
француженке, – актриса, что ли, она или того еще ху-
же? Говори, правда это?

– Наверное про это я не знаю, бабушка, – отвечала
Полина, – но, по словам самой mademoiselle Blanche,
которая не находит нужным скрывать, заключаю…

– Довольно! – энергически прервала бабушка, – все
понимаю! Я всегда считала, что от него это станется, и
всегда считала его самым пустейшим и легкомыслен-
ным человеком. Натащил на себя форсу, что генерал
(из полковников, по отставке получил), да и важнича-
ет. Я, мать моя, все знаю, как вы телеграмму за те-
леграммой в Москву посылали, – «скоро ли, дескать,
старая бабка ноги протянет?» Наследства ждали; без
денег-то его эта подлая девка, как ее, – de Cominges,
что ли, – и в лакеи к себе не возьмет, да еще со встав-
ными-то зубами. У ней, говорят, у самой денег куча,



 
 
 

на проценты дает, добром нажила. Я, Прасковья, тебя
не виню; не ты телеграммы посылала; и об старом то-
же поминать не хочу. Знаю, что характеришка у тебя
скверный – оса! Укусишь, так вспухнет, да жаль мне
тебя, потому покойницу Катерину, твою мать, я люби-
ла. Ну, хочешь? Бросай все здесь и поезжай со мною.
Ведь тебе деваться-то некуда; да и неприлично тебе с
ними теперь. Стой! – прервала бабушка начинавшую
было отвечать Полину, – я еще не докончила. От те-
бя я ничего не потребую. Дом у меня в Москве, сама
знаешь, – дворец, хоть целый этаж занимай и хоть по
неделям ко мне не сходи, коль мой характер тебе не
покажется. Ну, хочешь или нет?

– Позвольте сперва вас спросить: неужели вы сей-
час ехать хотите?

– Шучу, что ли, я, матушка! Сказала – и поеду. Я се-
годня пятнадцать тысяч целковых просадила на рас-
треклятой вашей рулетке. В подмосковной я, пять лет
назад, дала обещание церковь из деревянной в ка-
менную перестроить, да вместо того здесь просвиста-
лась. Теперь, матушка, церковь поеду строить.

– А воды-то, бабушка? Ведь вы приехали воды
пить?

– И, ну тебя с водами твоими! Не раздражай ты ме-
ня, Прасковья; нарочно, что ли, ты? Говори, едешь
аль нет?



 
 
 

– Я вас очень, очень благодарю, бабушка, – с чув-
ством начала Полина, – за убежище, которое вы мне
предлагаете. Отчасти вы мое положение угадали. Я
вам так признательна, что, поверьте, к вам приду, мо-
жет быть даже и скоро; а теперь есть причины… важ-
ные… и решиться я сейчас, сию минуту, не могу. Если
бы вы остались хоть недели две…

– Значит, не хочешь?
– Значит, не могу. К тому же во всяком случае я не

могу брата и сестру оставить, а так как… так как… так
как действительно может случиться, что они останут-
ся, как брошенные, то… если возьмете меня с малют-
ками, бабушка, то конечно, к вам поеду и, поверьте,
заслужу вам это! – прибавила она с жаром, – а без
детей не могу, бабушка.

– Ну, не хнычь! (Полина и не думала хныкать, да она
и никогда не плакала) – и для цыплят найдется место;
велик курятник. К тому же им в школу пора. Ну, так не
едешь теперь? Ну, Прасковья, смотри! Желала бы я
тебе добра, а ведь я знаю, почему ты не едешь? Все я
знаю, Прасковья! Не доведет тебя этот французишка
до добра.

Полина вспыхнула. Я так и вздрогнул. (Все знают!
Один я, стало быть, ничего не знаю!)

– Ну, ну, не хмурься. Не стану размазывать. Толь-
ко смотри, чтоб не было худа, понимаешь? Ты девка



 
 
 

умная; жаль мне тебя будет. Ну, довольно, не глядела
бы я на вас на всех! Ступай, прощай!

– Я, бабушка, еще провожу вас, – сказала Полина.
– Не надо; не мешай; да и надоели вы мне все.
Полина поцеловала у бабушки руку, но та руку от-

дернула и сама поцеловала ее в щеку.
Проходя мимо меня, Полина быстро на меня погля-

дела и тотчас отвела глаза.
– Ну, прощай и ты, Алексей Иванович! Всего час до

поезда. Да и устал ты со мною, я думаю. На, возьми
себе эти пятьдесят золотых.

– Покорно благодарю вас, бабушка, мне совестно…
– Ну, ну! – крикнула бабушка, но до того энергично

и грозно, что я не посмел отговариваться и принял.
– В Москве, как будешь без места бегать, – ко мне

приходи; отрекомендую куда-нибудь. Ну, убирайся!
Я пришел к себе в номер и лег на кровать. Я ду-

маю, я лежал с полчаса навзничь, закинув за голову
руки. Катастрофа уж разразилась, было о чем поду-
мать. Завтра я решил настоятельно говорить с Поли-
ной. А! французишка? Так, стало быть, правда! Но что
же тут могло быть, однако? Полина и Де-Грие! Госпо-
ди, какое сопоставление!

Все это было просто невероятно. Я вдруг вскочил
вне себя, чтоб идти тотчас же отыскать мистера Ас-
тлея и во что бы то ни стало заставить его говорить.



 
 
 

Он, конечно, и тут больше меня знает. Мистер Ас-
тлей? вот еще для меня загадка!

Но вдруг в дверях моих раздался стук. Смотрю –
Потапыч.

– Батюшка, Алексей Иванович: к барыне, требуют!
– Что такое? Уезжает, что ли? До поезда еще два-

дцать минут.
– Беспокоятся, батюшка, едва сидят. «Скорей, ско-

рей!» – вас то есть, батюшка; ради Христа не замед-
лите.

Тотчас же я сбежал вниз. Бабушку уже вывезли в
коридор. В руках ее был бумажник.

– Алексей Иванович, иди вперед, пойдем!..
– Куда, бабушка?
– Жива не хочу быть, отыграюсь! Ну, марш, без рас-

спросов! Там до полночи ведь игра идет?
Я остолбенел, подумал, но тотчас же решился.
– Воля ваша, Антонида Васильевна, не пойду.
– Это почему? Это что еще? Белены, что ли, вы все

объелись!
– Воля ваша; я потом сам упрекать себя стану;

не хочу! Не хочу быть ни свидетелем, ни участни-
ком; избавьте, Антонида Васильевна. Вот ваши пять-
десят фридрихсдоров назад; прощайте! – И я, поло-
жив сверток с фридрихсдорами тут же на столик, под-
ле которого пришлись кресла бабушки, поклонился и



 
 
 

ушел.
– Экой вздор! – крикнула мне вслед бабушка, – да

не ходи, пожалуй, я и одна дорогу найду! Потапыч, иди
со мною! Ну, подымайте, несите.

Мистера Астлея я не нашел и воротился домой.
Поздно, уже в первом часу пополуночи, я узнал от По-
тапыча, чем кончился бабушкин день. Она все проиг-
рала, что ей давеча я наменял, то есть, по-нашему,
еще десять тысяч рублей. К ней прикомандировался
там тот самый полячок, которому она дала давеча два
фридрихсдора, и все время руководил ее в игре. Сна-
чала, до полячка, она было заставляла ставить Пота-
пыча, но скоро прогнала его; тут-то и подскочил поля-
чок. Как нарочно, он понимал по-русски и даже болтал
кое-как, смесью трех языков, так что они кое-как ура-
зумели друг друга. Бабушка все время нещадно руга-
ла его, и хоть тот беспрерывно «стелился под стопки
паньски», но уж «куда сравнить с вами, Алексей Ива-
нович, – рассказывал Потапыч. – С вами она, точно
с барином, обращалась, а тот – так, я сам видел сво-
ими глазами, убей бог на месте, тут же у ней со стола
воровал. Она его сама раза два на столе поймала и
уж костила она его, костила всяческими-то, батюшка,
словами, даже за волосенки раз отдергала, право не
лгу, так что кругом смех пошел. Все, батюшка, проиг-
рала; все как есть, все, что вы ей наменяли. Довезли



 
 
 

мы ее, матушку, сюда, – только водицы спросила ис-
пить, перекрестилась и в постельку. Измучилась, что
ли, она, тотчас заснула. Пошли Бог сны ангельские!
Ох, уж эта мне заграница! – заключил Потапыч, – го-
ворил, что не к добру. И уж поскорей бы в нашу Моск-
ву! И чего-чего у нас дома нет, в Москве? Сад, цветы,
каких здесь и не бывает, дух, яблоньки наливаются,
простор, – нет: надо было за границу! О-хо-хо!..»



 
 
 

 
Глава XIII

 
Вот уж почти целый месяц прошел, как я не притра-

гивался к этим заметкам моим, начатым под влиянием
впечатлений, хотя и беспорядочных, но сильных. Ка-
тастрофа, приближение которой я тогда предчувство-
вал, наступила действительно, но во сто раз круче и
неожиданнее, чем я думал. Все это было нечто стран-
ное, безобразное и даже трагическое, по крайней ме-
ре со мной.

Случились со мною некоторые происшествия – по-
чти чудесные; так по крайней мере я до сих пор гля-
жу на них, – хотя на другой взгляд, и особенно судя
по круговороту, в котором я тогда кружился, они были
только что разве не совсем обыкновенные. Но чудес-
нее всего для меня то, как я сам отнесся ко всем этим
событиям. До сих пор не понимаю себя! И все это про-
летело, как сон, – даже страсть моя, а она ведь была
сильна и истинна, но… куда же она теперь делась?
Право: нет-нет, да и мелькнет иной раз теперь в моей
голове: «Уж не сошел ли я тогда с ума и не сидел ли
все это время где-нибудь в сумасшедшем доме, а мо-
жет быть, и теперь сижу, – так что мне все это показа-
лось и до сих пор только кажется …»

Я собрал и перечел мои листки. (Кто знает, может



 
 
 

быть, для того, чтобы убедиться, не в сумасшедшем
ли доме я их писал?) Теперь я один-одинешенек. На-
ступает осень, желтеет лист. Сижу в этом унылом го-
родишке (о, как унылы германские городишки!) и, вме-
сто того чтобы обдумать предстоящий шаг, живу под
влиянием только что минувших ощущений, под влия-
нием свежих воспоминаний, под влиянием всего это-
го недавнего вихря, захватившего меня тогда в этот
круговорот и опять куда-то выбросившего. Мне все ка-
жется порой, что я все еще кружусь в том же вихре и
что вот-вот опять промчится эта буря, захватит меня
мимоходом своим крылом, и я выскочу опять из по-
рядка и чувства меры и закружусь, закружусь, закру-
жусь…

Впрочем, я, может быть, и установлюсь как-нибудь
и перестану кружиться, если дам себе, по возмож-
ности, точный отчет во всем приключившемся в этот
месяц. Меня тянет опять к перу; да иногда и совсем
делать нечего по вечерам. Странно, для того, чтобы
хоть чем-нибудь заняться, я беру в здешней парши-
вой библиотеке для чтения романы Поль-де-Кока (в
немецком переводе!), которых я почти терпеть не мо-
гу, но читаю их и – дивлюсь на себя: точно я боюсь се-
рьезною книгою или каким-нибудь серьезным заняти-
ем разрушить обаяние только что минувшего. Точно
уж так дороги мне этот безобразный сон и все остав-



 
 
 

шиеся по нем впечатления, что я даже боюсь дотро-
нуться до него чем-нибудь новым, чтобы он не разле-
телся в дым! Дорого мне это все так, что ли? Да, ко-
нечно, дорого; может, и чрез сорок лет вспоминать бу-
ду…

Итак, принимаюсь писать. Впрочем, все это можно
рассказать теперь отчасти и покороче: впечатления
совсем не те…

 
* * *

 
Во-первых, чтоб кончить с бабушкой. На другой

день она проигралась вся окончательно. Так и долж-
но было случиться: кто раз, из таких, попадется на
эту дорогу, тот – точно с снеговой горы в санках катит-
ся, все быстрее и быстрее. Она играла весь день до
восьми часов вечера; я при ее игре не присутствовал
и знаю только по рассказам.

Потапыч продежурил при ней в воксале целый
день. Полячки, руководившие бабушку, сменялись в
этот день несколько раз. Она начала с того, что про-
гнала вчерашнего полячка, которого она драла за во-
лосы, и взяла другого, но другой оказался почти что
еще хуже. Прогнав этого и взяв опять первого, кото-
рый не уходил и толкался во все это время изгнания
тут же, за ее креслами, поминутно просовывая к ней



 
 
 

свою голову, – она впала, наконец, в решительное от-
чаяние. Прогнанный второй полячок тоже ни за что не
хотел уйти; один поместился с правой стороны, а дру-
гой с левой. Все время они спорили и ругались друг
с другом за ставки и ходы, обзывали друг друга «лай-
даками» и прочими польскими любезностями, потом
опять мирились, кидали деньги без всякого порядка,
распоряжались зря. Поссорившись, они ставили каж-
дый с своей стороны, один, например, на красную, а
другой тут же на черную. Кончилось тем, что они со-
всем закружили и сбили бабушку с толку, так что она,
наконец, чуть не со слезами, обратилась к старич-
ку крупёру с просьбою защитить ее, чтоб он их про-
гнал. Их действительно тотчас же прогнали, несмот-
ря на их крики и протесты: они кричали оба разом и
доказывали, что бабушка им же должна, что она их
в чем-то обманула, поступила с ними бесчестно, под-
ло. Несчастный Потапыч рассказывал мне все это со
слезами в тот самый вечер, после проигрыша, и жа-
ловался, что они набивали свои карманы деньгами,
что он сам видел, как они бессовестно воровали и
поминутно совали себе в карманы. Выпросит, напри-
мер, у бабушки за труды пять фридрихсдоров и нач-
нет их тут же ставить на рулетке, рядом с бабушкины-
ми ставками. Бабушка выиграет, а он кричит, что это
его ставка выиграла, а бабушкина проиграла. Когда



 
 
 

их прогоняли, то Потапыч выступил и донес, что у них
полны карманы золота. Бабушка тотчас же попросила
крупёра распорядиться, и как оба полячка ни кричали
(точно два пойманные в руки петуха), но явилась по-
лиция и тотчас карманы их были опустошены в поль-
зу бабушки. Бабушка, пока не проигралась, пользова-
лась во весь этот день у крупёров и у всего воксаль-
ного начальства видимым авторитетом. Мало-пома-
лу известность ее распространялась по всему горо-
ду. Все посетители вод, всех наций, обыкновенные и
самые знатные, стекались посмотреть на «une vielle
comtesse russe, tombee en enfance», которая уже про-
играла «несколько миллионов».

Но бабушка очень, очень мало выиграла оттого, что
избавили ее от двух полячишек. Взамен их тотчас же к
услугам ее явился третий поляк, уже совершенно чи-
сто говоривший по-русски, одетый джентльменом, хо-
тя все-таки смахивавший на лакея, с огромными уса-
ми и с гонором. Он тоже целовал «стопки паньски» и
«стелился под стопки паньски», но относительно окру-
жающих вел себя заносчиво, распоряжался деспоти-
чески, – словом, сразу поставил себя не слугою, а хо-
зяином бабушки. Поминутно, с каждым ходом, обра-
щался он к ней и клялся ужаснейшими клятвами, что
он сам «гоноровый» пан и что он не возьмет ни еди-
ной копейки из денег бабушки. Он так часто повторял



 
 
 

эти клятвы, что та окончательно струсила. Но так как
этот пан действительно вначале как будто поправил
ее игру и стал было выигрывать, то бабушка и сама
уже не могла от него отстать. Час спустя оба прежние
полячишка, выведенные из воксала, появились сно-
ва за стулом бабушки, опять с предложением услуг,
хоть на посылки. Потапыч божился, что «гоноровый
пан» с ними перемигивался и даже что-то им переда-
вал в руки. Так как бабушка не обедала и почти не
сходила с кресел, то и действительно один из поляч-
ков пригодился: сбегал тут же рядом в обеденную за-
лу воксала и достал ей чашку бульона, а потом и чаю.
Они бегали, впрочем, оба. Но к концу дня, когда уже
всем видно стало, что она проигрывает свой послед-
ний банковый билет, за стулом ее стояло уже до ше-
сти полячков, прежде невиданных и неслыханных. Ко-
гда же бабушка проигрывала уже последние монеты,
то все они не только ее уж не слушались, но даже и
не замечали, лезли прямо чрез нее к столу, сами хва-
тали деньги, сами распоряжались и ставили, спорили
и кричали, переговариваясь с гоноровым паном запа-
нибрата, а гоноровый пан чуть ли даже и не забыл
о существовании бабушки. Даже тогда, когда бабуш-
ка, совсем все проигравшая, возвращалась вечером в
восемь часов в отель, то и тут три или четыре поляч-
ка все еще не решались ее оставить и бежали около



 
 
 

кресел по сторонам, крича изо всех сил и уверяя ско-
роговоркою, что бабушка их в чем-то надула и должна
им что-то отдать. Так дошли до самого отеля, откуда
их, наконец, прогнали в толчки.

По расчету Потапыча, бабушка проиграла всего в
этот день до девяноста тысяч рублей, кроме проиг-
ранных ею вчера денег. Все свои билеты – пятипро-
центные, внутренних займов, все акции, бывшие с
нею, она разменяла один за другим и одну за другой.
Я подивился было, как она выдержала все эти семь
или восемь часов, сидя в креслах и почти не отходя от
стола, но Потапыч рассказывал, что раза три она дей-
ствительно начинала сильно выигрывать; а увлечен-
ная вновь надеждою, она уж и не могла отойти. Впро-
чем, игроки знают, как можно человеку просидеть чуть
не сутки на одном месте за картами, не спуская глаз
с правой и с левой.

Между тем во весь этот день у нас в отеле проис-
ходили тоже весьма решительные вещи. Еще утром,
до одиннадцати часов, когда бабушка еще была до-
ма, наши, то есть генерал и Де-Грие, решились бы-
ло на последний шаг. Узнав, что бабушка и не дума-
ет уезжать, а, напротив, отправляется опять в воксал,
они во всем конклаве (кроме Полины) пришли к ней
переговорить с нею окончательно и даже откровен-
но. Генерал, трепетавший и замиравший душою, вви-



 
 
 

ду ужасных для него последствий, даже пересолил:
после получасовых молений и просьб, и даже откро-
венно признавшись во всем, то есть во всех долгах и
даже в своей страсти к m-lle Blanche (он совсем поте-
рялся), генерал вдруг принял грозный тон и стал да-
же кричать и топать ногами на бабушку; кричал, что
она срамит их фамилию, стала скандалом всего горо-
да, и, наконец… наконец: «Вы срамите русское имя,
сударыня! – кричал генерал, – и что на то есть поли-
ция»! Бабушка прогнала его, наконец, палкой (насто-
ящей палкой). Генерал и Де-Грие совещались еще раз
или два в это утро, и именно их занимало: нельзя ли в
самом деле как-нибудь употребить полицию? Что вот,
дескать, несчастная, но почтенная старушка выжила
из ума, проигрывает последние деньги и так далее.
Одним словом, нельзя ли выхлопотать какой-нибудь
надзор или запрещение?.. Но Де-Грие только пожи-
мал плечами и в глаза смеялся над генералом, уже
совершенно заболтавшимся и бегавшим взад и впе-
ред по кабинету. Наконец, Де-Грие махнул рукою и ку-
да-то скрылся. Вечером узнали, что он совсем выехал
из отеля, переговорив наперед весьма решительно и
таинственно с m-lle Blanche. Что же касается до m-
lle Blanche, то она с самого еще утра приняла оконча-
тельные меры: она совсем отшвырнула от себя гене-
рала и даже не пускала его к себе на глаза. Когда ге-



 
 
 

нерал побежал за нею в воксал и встретил ее под ру-
ку с князьком, то ни она, ни m-me veuve Cominges его
не узнали. Князек тоже ему не поклонился. Весь этот
день m-lle Blanche пробовала и обрабатывала князя,
чтоб он высказался, наконец, решительно. Но увы!
Она жестоко обманулась в расчетах на князя! Эта ма-
ленькая катастрофа произошла уже вечером; вдруг
открылось, что князь гол как сокол и еще на нее же
рассчитывал, чтобы занять у нее денег под вексель и
поиграть на рулетке. Blanche с негодованием его вы-
гнала и заперлась в своем номере.

Поутру, в этот же день, я ходил к мистеру Астлею,
или, лучше сказать, все утро отыскивал мистера Ас-
тлея, но никак не мог отыскать его. Ни дома, ни в вок-
сале или в парке его не было. В отеле своем он на этот
раз не обедал. В пятом часу я вдруг увидел его иду-
щего от дебаркадера железной дороги прямо в отель
d’Angleterre. Он торопился и был очень озабочен, хо-
тя и трудно различить заботу или какое бы то ни бы-
ло замешательство в его лице. Он радушно протянул
мне руку с своим обычным восклицанием: «А!», но
не останавливаясь на дороге и продолжая довольно
спешным шагом путь. Я увязался за ним; но как-то
он так сумел отвечать мне, что я ни о чем не успел и
спросить его. К тому же мне было почему-то ужасно
совестно заговаривать о Полине; он же сам ни слова



 
 
 

о ней не спросил. Я рассказал ему про бабушку; он
выслушал внимательно и серьезно и пожал плечами.

– Она все проиграет, – заметил я.
– О да, – отвечал он, – ведь она пошла играть еще

давеча, когда я уезжал, а потому я наверно и знал, что
она проиграется. Если будет время, я зайду в воксал
посмотреть, потому что это любопытно…

– Куда вы уезжали? – вскричал я, изумившись, что
до сих пор не спросил.

– Я был во Франкфурте.
– По делам?
– Да, по делам.
Ну, что же мне было спрашивать дальше? Впрочем,

я все еще шел подле него, но он вдруг повернул в
стоявший на дороге отель «Des quatre saisons»,61 кив-
нул мне головой и скрылся. Возвращаясь домой, я ма-
ло-помалу догадался, что если бы я и два часа с ним
проговорил, то решительно бы ничего не узнал, пото-
му… что мне не о чем было его спрашивать. Да, ко-
нечно, так! Я никаким образом не мог бы теперь фор-
мулировать моего вопроса.

Весь этот день Полина то гуляла с детьми и нянюш-
кой в парке, то сидела дома. Генерала она давно уже
избегала и почти ничего с ним не говорила, по крайней
мере о чем-нибудь серьезном. Я это давно заметил.

61 «Четыре времени года» (фр.).



 
 
 

Но, зная, в каком генерал положении сегодня, я поду-
мал, что он не мог миновать ее, то есть между ними
не могло не быть каких-нибудь важных семейных объ-
яснений. Однакож, когда я, возвращаясь в отель по-
сле разговора с мистером Астлеем, встретил Полину
с детьми, то на ее лице отражалось самое безмятеж-
ное спокойствие, как будто все семейные бури мино-
вали только одну ее. На мой поклон она кивнула мне
головой. Я пришел к себе совсем злой.

Конечно, я избегал говорить с нею и ни разу с нею
не сходился после происшествия с Вурмергельмами.
При этом я отчасти форсил и ломался; но чем дальше
шло время, тем все более и более накипало во мне
настоящее негодование. Если бы даже она и не люби-
ла меня нисколько, все-таки нельзя бы, кажется, так
топтать мои чувства и с таким пренебрежением при-
нимать мои признания. Ведь она знает же, что я вза-
правду люблю ее; ведь она сама допускала, позволя-
ла мне так говорить с нею! Правда, это как-то странно
началось у нас.

Некоторое время, давно уж, месяца два назад, я
стал замечать, что она хочет сделать меня своим дру-
гом, поверенным и даже отчасти уж и пробует. Но это
почему-то не пошло у нас тогда в ход; вот взамен то-
го и остались странные теперешние отношения; отто-
го-то и стал я так говорить с нею. Но, если ей противна



 
 
 

моя любовь, зачем прямо не запретить мне говорить
о ней?

Мне не запрещают; даже сама она вызывала иной
раз меня на разговор и… конечно, делала это на смех.
Я знаю наверное, я это твердо заметил, – ей было
приятно, выслушав и раздражив меня до боли, вдруг
меня огорошить какою-нибудь выходкою величайше-
го презрения и невнимания. И ведь знает же она, что
я без нее жить не могу. Вот теперь три дня прошло
после истории с бароном, а я уже не могу выносить
нашей разлуки. Когда я ее встретил сейчас у воксала,
у меня забилось сердце так, что я побледнел. Но ведь
и она же без меня не проживет! Я ей нужен и – неуже-
ли, неужели только как шут Балакирев?

У ней тайна – это ясно! Разговор ее с бабушкой
больно уколол мое сердце. Ведь я тысячу раз вызы-
вал ее быть со мною откровенной, и ведь она знала,
что я действительно готов за нее голову мою поло-
жить. Но она всегда отделывалась чуть не презрени-
ем или, вместо жертвы жизнью, которую я предлагал
ей, – требовала от меня таких выходок, как тогда с
бароном! Разве это не возмутительно? Неужели весь
мир для нее в этом французе? А мистер Астлей? Но
тут уже дело становилось решительно непонятным, а
между тем – боже, как я мучился!

Придя домой, в порыве бешенства, я схватил перо



 
 
 

и настрочил ей следующее:
«Полина Александровна, я вижу ясно, что пришла

развязка, которая заденет, конечно, и вас. Последний
раз повторяю: нужна или нет вам моя голова? Если бу-
ду нужен, хоть начто-нибудь, – располагайте, а я по-
камест сижу в своей комнате, по крайней мере боль-
шею частью, и никуда не уеду. Надо будет, – то напи-
шите иль позовите».

Я запечатал и отправил эту записку с коридорным
лакеем, с приказанием отдать прямо в руки. Ответа я
не ждал, но через три минуты лакей воротился с из-
вестием что «приказали кланяться».

Часу в седьмом меня позвали к генералу.
Он был в кабинете, одет, как бы собираясь куда-то

идти. Шляпа и палка лежали на диване. Мне показа-
лось, входя, что он стоял среди комнаты, расставив
ноги, опустя голову, и что-то говорил вслух сам с со-
бой. Но только что он завидел меня, – как бросился ко
мне чуть не с криком, так что я невольно отшатнулся
и хотел было убежать; но он схватил меня за обе ру-
ки и потащил к дивану; сам сел на диван, меня поса-
дил прямо против себя в кресла и, не выпуская моих
рук, с дрожащими губами, со слезами, заблиставши-
ми вдруг на его ресницах, умоляющим голосом прого-
ворил:

– Алексей Иванович, спасите, спасите, пощадите!



 
 
 

Я долго не мог ничего понять; он все говорил, го-
ворил, говорил и все повторял: «Пощадите, пощади-
те!» Наконец, я догадался, что он ожидает от меня че-
го-то вроде совета; или, лучше сказать, всеми остав-
ленный, в тоске и тревоге, он вспомнил обо мне и по-
звал меня, чтоб только говорить, говорить, говорить.

Он помешался, по крайней мере в высшей степени
потерялся. Он складывал руки и готов был броситься
предо мной на колени, чтобы (как вы думаете?), чтоб
я сейчас же шел к m-lle Blanche и упросил, усовестил
ее воротиться к нему и выйти за него замуж.

– Помилуйте, генерал, – вскричал я, – да made-
moiselle Blanche, может быть, еще и не заметила меня
до сих пор? Что могу я сделать?

Но напрасно было и возражать: он не понимал, что
ему говорят. Пускался он говорить и о бабушке, но
только ужасно бессвязно; он все еще стоял на мысли
послать за полициею.

– У нас, у нас, – начинал он, вдруг вскипая негодо-
ванием, – одним словом, у нас, в благоустроенном го-
сударстве, где есть начальство, над такими старуха-
ми тотчас бы опеку устроили! Да-с, милостивый госу-
дарь, да-с, – продолжал он, вдруг впадая в распека-
тельный тон, вскочив с места и расхаживая по комна-
те, – вы еще не знали этого, милостивый государь, –
обратился он к какому-то воображаемому милостиво-



 
 
 

му государю в угол, – так вот и узнаете… да-с… у нас
эдаких старух в дугу гнут, в дугу, в дугу-с, да-с… О,
черт возьми!

И он бросался опять на диван, а чрез минуту, чуть
не всхлипывая, задыхаясь, спешил рассказать мне,
что m-lle Blanche оттого ведь за него не выходит, что
вместо телеграммы приехала бабушка и что теперь
уже ясно, что он не получит наследства. Ему каза-
лось, что ничего еще этого я не знаю. Я было загово-
рил о Де-Грие; он махнул рукою:

– Уехал! у него все мое в закладе; я гол, как со-
кол! Те деньги, которые вы привезли… те деньги, – я
не знаю, сколько там, кажется франков семьсот оста-
лось, и – довольно-с, вот и все, а дальше – не знаю-
с, не знаю-с!..

– Как же вы в отеле расплатитесь? – вскричал я в
испуге, – и… потом что же?

Он задумчиво посмотрел, но, кажется, ничего не по-
нял и даже, может быть, не расслышал меня. Я по-
пробовал было заговорить о Полине Александровне,
о детях; он наскоро отвечал: «Да! да!» – но тотчас же
опять пускался говорить о князе, о том, что теперь
уедет с ним Blanche и тогда… «и тогда – что же мне
делать, Алексей Иванович? – обращался он вдруг ко
мне, – клянусь Богом! Что же мне делать, – скажите,
ведь это неблагодарность! Ведь это же неблагодар-



 
 
 

ность?»
Наконец, он залился в три ручья слезами.
Нечего было делать с таким человеком; оставить

его одного тоже было опасно; пожалуй, могло с ним
что-нибудь приключиться. Я, впрочем, от него кое-как
избавился, но дал знать нянюшке, чтоб та наведыва-
лась почаще, да, кроме того, поговорил с коридорным
лакеем, очень толковым малым; тот обещался мне то-
же с своей стороны присматривать.

Едва только оставил я генерала, как явился ко мне
Потапыч, с зовом к бабушке. Было восемь часов, и
она только что воротилась из воксала после оконча-
тельного проигрыша. Я отправился к ней; старуха си-
дела в креслах совсем измученная и, видимо, боль-
ная. Марфа подавала ей чашку чая, которую почти на-
сильно заставила ее выпить. И голос и тон бабушки
ярко изменились.

– Здравствуйте, батюшка Алексей Иванович, – ска-
зала она, медленно и важно склоняя голову, – извини-
те, что еще раз побеспокоила, простите старому че-
ловеку. Я, отец мой, все там оставила, почти сто ты-
сяч рублей. Прав ты был, что вчера не пошел со мною.
Теперь я без денег, гроша нет. Медлить не хочу ни ми-
нуты, в девять с половиною и поеду. Послала я к это-
му твоему англичанину, Астлею, что ли, и хочу у него
спросить три тысячи франков на неделю. Так убеди



 
 
 

ты его, чтоб он как-нибудь чего не подумал и не от-
казал. Я еще, отец мой, довольно богата. У меня три
деревни и два дома есть. Да и денег еще найдется,
не все с собой взяла. Для того я это говорю, чтоб не
усомнился он как-нибудь… А, да вот и он! Видно хо-
рошего человека.

Мистер Астлей поспешил по первому зову бабушки.
Нимало не думая и много не говоря, он тотчас же от-
считал ей три тысячи франков под вексель, который
бабушка и подписала. Кончив дело, он откланялся и
поспешил выйти.

– А теперь ступай и ты, Алексей Иванович. Оста-
лось час с небольшим – хочу прилечь, кости болят.
Не взыщи на мне, старой дуре. Теперь уж не буду мо-
лодых обвинять в легкомыслии, да и того несчастно-
го, генерала-то вашего, тоже грешно мне теперь обви-
нять. Денег я ему все-таки не дам, как он хочет, потому
– уж совсем он, на мой взгляд, глупехонек, только и я,
старая дура, не умнее его. Подлинно, Бог и на старо-
сти взыщет и накажет гордыню. Ну, прощай. Марфу-
ша, подыми меня.

Я, однако, желал проводить бабушку. Кроме того, я
был в каком-то ожидании, я все ждал, что вот-вот сей-
час что-то случится. Мне не сиделось у себя. Я вы-
ходил в коридор, даже на минутку вышел побродить
по аллее. Письмо мое к ней было ясно и решительно,



 
 
 

а теперешняя катастрофа – уж, конечно, окончатель-
ная. В отеле я услышал об отъезде Де-Грие. Наконец,
если она меня и отвергнет как друга, то, может быть,
как слугу не отвергнет. Ведь нужен же я ей, хоть на
посылки, да пригожусь, как же иначе!

Ко времени поезда я сбегал на дебаркадер и уса-
дил бабушку. Они все уселись в особый семейный
вагон. «Спасибо тебе, батюшка, за твое бескорыст-
ное участие, – простилась она со мною, – да передай
Прасковье то, о чем я вчера ей говорила, – я ее буду
ждать».

Я пошел домой. Проходя мимо генеральского но-
мера, я встретил нянюшку и осведомился о генерале.
«И, батюшка, ничего», – отвечала та уныло. Я, одна-
ко, зашел, но в дверях кабинета остановился в реши-
тельном изумлении. M-lle Blanche и генерал хохота-
ли о чем-то взапуски. Veuve Cominges сидела тут же
на диване. Генерал был, видимо, без ума от радости,
лепетал всякую бессмыслицу и заливался нервным
длинным смехом, от которого все лицо его складыва-
лось в бесчисленное множество морщинок и куда-то
прятались глаза. После я узнал от самой же Blanche,
что она, прогнав князя и узнав о плаче генерала, взду-
мала его утешить и зашла к нему на минутку. Но не
знал бедный генерал, что в эту минуту участь его бы-
ла решена и что Blanche уже начала укладываться,



 
 
 

чтоб завтра же с первым утренним поездом лететь в
Париж.

Постояв на пороге генеральского кабинета, я раз-
думал входить и вышел незамеченный. Поднявшись к
себе и отворив дверь, я в полутемноте заметил вдруг
какую-то фигуру, сидевшую на стуле в углу, у окна.
Она не поднялась при моем появлении. Я быстро по-
дошел, посмотрел, и – дух у меня захватило: это была
Полина!



 
 
 

 
Глава XIV

 
Я так и вскрикнул.
– Что же? Что же? – странно спрашивала она. Она

была бледна и смотрела мрачно.
– Как что же? Вы? здесь, у меня!
– Если я прихожу, то уж вся прихожу. Это моя при-

вычка. Вы сейчас это увидите; зажгите свечу.
Я зажег свечку. Она встала, подошла к столу и по-

ложила предо мной распечатанное письмо.
– Прочтите, – велела она.
– Это – это рука Де-Грие! – вскричал я, схватив

письмо. Руки у меня тряслись, и строчки прыгали пред
глазами. Я забыл точные выражения письма, но вот
оно, – хоть не слово в слово, так по крайней мере
мысль в мысль.

«Mademoiselle, – писал Де-Грие, – неблагоприят-
ные обстоятельства заставляют меня уехать немед-
ленно. Вы, конечно, сами заметили, что я нарочно
избегал окончательного объяснения с вами до тех
пор, пока не разъяснились все обстоятельства. При-
езд старой (de la vieille dame) вашей родственницы и
нелепый ее поступок покончили все мои недоумения.
Мои собственные расстроенные дела запрещают мне
окончательно питать дальнейшие сладостные надеж-



 
 
 

ды, которыми я позволял себе упиваться некоторое
время. Сожалею о прошедшем, но надеюсь, что в по-
ведении моем вы не отыщете ничего, что недостой-
но жантилома и честного человека (gentilhomme et
honnête homme). Потеряв почти все мои деньги в дол-
гах на отчиме вашем, я нахожусь в крайней необходи-
мости воспользоваться тем, что мне остается; я уже
дал знать в Петербург моим друзьям, чтоб немедлен-
но распорядились продажей заложенного мне имуще-
ства; зная, однакоже, что легкомысленный отчим ваш
растратил ваши собственные деньги, я решился про-
стить ему пятьдесят тысяч франков и на эту сумму
возвращаю ему часть закладных на его имущество,
так что вы поставлены теперь в возможность воротить
все, что потеряли, потребовав с него имение судеб-
ным порядком. Надеюсь, mademoiselle, что при тепе-
решнем состоянии дел мой поступок будет для вас
весьма выгоден. Надеюсь тоже, что этим поступком
я вполне исполняю обязанность человека честного и
благородного. Будьте уверены, что память о вас запе-
чатлена навеки в моем сердце».

– Что же, это все ясно, – сказал я, обращаясь к По-
лине, – неужели вы могли ожидать чего-нибудь друго-
го? – прибавил я с негодованием.

– Я ничего не ожидала, – отвечала она, по-види-
мому спокойно, но что-то как бы вздрагивало в ее го-



 
 
 

лосе, – я давно все порешила; я читала его мысли и
узнала, что он думает. Он думал, что я ищу… что я бу-
ду настаивать… (Она остановилась и, не договорив,
закусила губу и замолчала.) Я нарочно удвоила мое
к нему презрение, – начала она опять, – я ждала, что
от него будет? Если б пришла телеграмма о наслед-
стве, – я бы швырнула ему долг этого идиота (отчима)
и прогнала его! Он мне был давно, давно ненавистен.
О, это был не тот человек прежде, тысячу раз не тот, а
теперь, а теперь!.. О, с каким бы счастием я бросила
ему теперь, в его подлое лицо, эти пятьдесят тысяч и
плюнула бы… и растерла бы плевок!

– Но бумага, – эта возвращенная им закладная на
пятьдесят тысяч, ведь она у генерала? Возьмите и от-
дайте Де-Грие.

– О, не то! Не то!..
– Да, правда, правда, не то! Да и к чему генерал

теперь способен? А бабушка? – вдруг вскричал я.
Полина как-то рассеянно и нетерпеливо на меня по-

смотрела.
– Зачем бабушка? – с досадой проговорила Поли-

на, – я не могу идти к ней… Да и ни у кого не хочу про-
щения просить, – прибавила она раздражительно.

– Что же делать! – вскричал я, – и как, ну как это вы
могли любить Де-Грие! О, подлец, подлец! Ну, хотите
я его убью на дуэли! Где он теперь?



 
 
 

– Он во Франкфурте и проживет там три дня.
– Одно ваше слово, и я еду завтра же, с первым по-

ездом! – проговорил я в каком-то глупом энтузиазме.
Она засмеялась.
– Что же, он скажет еще, пожалуй: сначала возвра-

тите пятьдесят тысяч франков. Да и за что ему драть-
ся?.. Какой это вздор!

– Ну так где же, где же взять эти пятьдесят тысяч
франков, – повторил я, скрежеща зубами, – точно так
и возможно было вдруг их поднять на полу. – Послу-
шайте: мистер Астлей? – спросил я, обращаясь к ней
с началом какой-то странной идеи.

У ней глаза засверкали.
– Что же, разве тысам хочешь, чтоб я от тебя ушла

к этому англичанину? – проговорила она, пронзаю-
щим взглядом смотря мне в лицо и горько улыбаясь.
Первый раз в жизни сказала она мне ты.

Кажется, у ней в эту минуту закружилась голова от
волнения, и вдруг она села на диван, как бы в изне-
можении.

Точно молния опалила меня; я стоял и не верил гла-
зам, не верил ушам! Что же, стало быть, она меня лю-
бит! Она пришла ко мне, а не к мистеру Астлею! Она,
одна, девушка, пришла ко мне в комнату, в отели, –
стало быть, компрометировала себя всенародно, – и
я, я стою перед ней и еще не понимаю!



 
 
 

Одна дикая мысль блеснула в моей голове.
– Полина! Дай мне только один час! Подожди здесь

только час и… я вернусь! Это… это необходимо! Уви-
дишь! Будь здесь, будь здесь!

И я выбежал из комнаты, не отвечая на ее удивлен-
ный вопросительный взгляд; она крикнула мне что-то
вслед, но я не воротился.

Да, иногда самая дикая мысль, самая с виду невоз-
можная мысль до того сильно укрепляется в голове,
что ее принимаешь, наконец, за что-то осуществи-
мое… Мало того: если идея соединяется с сильным,
страстным желанием, то, пожалуй, иной раз примешь
ее, наконец, за нечто фатальное, необходимое, пред-
назначенное, за нечто такое, что уже не может не
быть и не случиться! Может быть, тут есть еще что-
нибудь, какая-нибудь комбинация предчувствий, ка-
кое-нибудь необыкновенное усилие воли, самоотрав-
ление собственной фантазией или еще что-нибудь, –
не знаю; но со мною в этот вечер (который я никогда
в жизни не позабуду) случилось происшествие чудес-
ное. Оно хоть и совершенно оправдывается арифме-
тикою, но тем не менее для меня еще до сих пор чу-
десное. И почему, почему эта уверенность так глубо-
ко, крепко засела тогда во мне, и уже с таких давних
пор? Уж, верно, я помышлял об этом, повторяю вам,
не как о случае, который может быть в числе прочих



 
 
 

(а, стало быть, может и не быть), но как о чем-то та-
ком, что никак уж не может не случиться!

Было четверть одиннадцатого, я вошел в воксал в
такой твердой надежде и в то же время в таком вол-
нении, какого я еще никогда не испытывал. В игорных
залах народу было еще довольно, хотя вдвое менее
утрешнего.

В одиннадцатом часу у игорных столов остаются
настоящие, отчаянные игроки, для которых на водах
существует только одна рулетка, которые и приехали
для нее одной, которые плохо замечают, что вокруг
них происходит, и ничем не интересуются во весь се-
зон, а только играют с утра до ночи и готовы были
бы играть, пожалуй, и всю ночь до рассвета, если б
можно было. И всегда они с досадой расходятся, ко-
гда в двенадцать часов закрывают рулетку. И когда
старший крупёр, перед закрытием рулетки, около две-
надцати часов, возглашает: «Les trois derniers coups,
messieurs!»62 – то они готовы проставить иногда на
этих трех последних ударах все, что у них есть в кар-
мане, – и действительно тут-то наиболее и проигры-
ваются. Я прошел к тому самому столу, где давеча си-
дела бабушка. Было не очень тесно, так что я очень
скоро занял место у стола стоя. Прямо передо мной
на зеленом сукне начерчено было слово «Passe».

62 Три последних игры, господа! (фр.)



 
 
 

«Passe» – это ряд цифр от девятнадцати вклю-
чительно до тридцати шести. Первый же ряд, от
первого до восемнадцати включительно, называется
«Manque», но какое мне было до этого дело? Я не
рассчитывал, я даже не слыхал, на какую цифру лег
последний удар, и об этом не справился, начиная иг-
ру, как бы сделал всякий чуть-чуть рассчитывающий
игрок. Я вытащил все мои двадцать фридрихсдоров и
бросил на бывший предо мною «passe».

– Vingt deux!63 – закричал крупёр.
Я выиграл и опять поставил все: и прежнее и выиг-

рыш.
– Trente et un!64 – прокричал крупёр. Опять вы-

игрыш! всего уж, стало быть, у меня восемьдесят
фридрихсдоров! Я двинул все восемьдесят на двена-
дцать средних цифр (тройной выигрыш, но два шан-
са против себя) – колесо завертелось, и вышло два-
дцать четыре. Мне выложили три свертка по пятиде-
сяти фридрихсдоров и десять золотых монет; всего, с
прежним, очутилось у меня двести фридрихсдоров.

Я был как в горячке и двинул всю эту кучу денег на
красную – и вдруг опомнился! И только раз во весь
этот вечер, во всю игру, страх прошел по мне холодом
и отозвался дрожью в руках и ногах. Я с ужасом ощу-

63 Двадцать два! (фр.)
64 Тридцать одно! (фр.)



 
 
 

тил и мгновенно сознал, что для меня теперь значит
проиграть! Стояла на ставке вся моя жизнь!

– Rouge! – крикнул крупёр, – и я перевел дух, ог-
ненные мурашки посыпались по моему телу. Со мною
расплатились банковыми билетами; стало быть, все-
го уж четыре тысячи флоринов и восемьдесят фри-
дрихсдоров! (Я еще мог следить тогда за счетом.)

Затем, помнится, я поставил две тысячи флоринов
опять на двенадцать средних и проиграл; поставил
мое золото и восемьдесят фридрисхдоров и проиг-
рал. Бешенство овладело мною: я схватил последние
оставшиеся мне две тысячи флоринов и поставил на
двенадцать первых – так, на авось, зря, без расчета!
Впрочем, было одно мгновение ожидания, похожее,
может быть, впечатлением на впечатление, испытан-
ное m-me Blanchard, когда она в Париже летела с воз-
душного шара на землю.

– Quatre!65 – крикнул крупёр. Всего, с прежнею став-
кою, опять очутилось шесть тысяч флоринов. Я уже
смотрел, как победитель, я уже ничего, ничего теперь
не боялся и бросил четыре тысячи флоринов на чер-
ную. Человек девять бросилось, вслед за мной, тоже
ставить на черную. Крупёры переглядывались и пере-
говаривались. Кругом говорили и ждали.

Вышла черная. Не помню я уж тут ни расчета, ни
65 Четыре! (фр.)



 
 
 

порядка моих ставок. Помню только, как во сне, что
я уже выиграл, кажется, тысяч шестнадцать флори-
нов; вдруг, тремя несчастными ударами, спустил из
них двенадцать; потом двинул последние четыре ты-
сячи на «passe» (но уж почти ничего не ощущал при
этом; я только ждал, как-то механически, без мысли) –
и опять выиграл; затем выиграл еще четыре раза сря-
ду. Помню только, что я разбирал деньги тысячами,
запоминаю я тоже, что чаще всех выходили двена-
дцать средних, к которым я и привязался. Они появ-
лялись как-то регулярно, – непременно раза три, че-
тыре сряду, потом исчезали на два раза и потом воз-
вращались опять раза на три или на четыре кряду. Эта
удивительная регулярность встречается иногда поло-
сами, – и вот это-то и сбивает с толку записных игро-
ков, рассчитывающих с карандашом в руках. И какие
здесь случаются иногда ужасные насмешки судьбы!

Я думаю, с моего прибытия времени прошло не бо-
лее получаса. Вдруг крупёр уведомил меня, что я вы-
играл тридцать тысяч флоринов, а так как банк за
один раз больше не отвечает, то, стало быть, рулет-
ку закроют до завтрашнего утра. Я схватил все мое
золото, ссыпал его в карманы, схватил все билеты и
тотчас перешел на другой стол, в другую залу, где бы-
ла другая рулетка; за мною хлынула вся толпа; там
тотчас же очистили мне место, и я пустился ставить



 
 
 

опять, зря и не считая. Не понимаю, что меня спасло!
Иногда, впрочем, начинал мелькать в голове моей

расчет. Я привязывался к иным цифрам и шансам, но
скоро оставлял их и ставил опять, почти без созна-
ния. Должно быть, я был очень рассеян; помню, что
крупёры несколько раз поправляли мою игру. Я делал
грубые ошибки. Виски мои были смочены потом и ру-
ки дрожали. Подскакивали было и полячки с услуга-
ми, но я никого не слушал. Счастье не прерывалось!
Вдруг кругом поднялся громкий говор и смех. «Браво,
браво!» – кричали все, иные даже захлопали в ладо-
ши. Я сорвал и тут тридцать тысяч флоринов, и банк
опять закрыли до завтра!

– Уходите, уходите, – шептал мне чей-то голос
справа. Это был какой-то франкфуртский жид; он все
время стоял подле меня и, кажется, помогал мне ино-
гда в игре.

– Ради бога уходите, – прошептал другой голос
над левым моим ухом. Я мельком взглянул. Это бы-
ла весьма скромно и прилично одетая дама, лет под
тридцать, с каким-то болезненно-бледным, усталым
лицом, но напоминавшим и теперь ее чудную преж-
нюю красоту. В эту минуту я набивал карманы биле-
тами, которые так и комкал, и собирал оставшееся на
столе золото. Захватив последний сверток в пятьде-
сят фридрихсдоров, я успел, совсем неприметно, су-



 
 
 

нуть его в руку бледной даме; мне это ужасно захоте-
лось тогда сделать, и тоненькие, худенькие ее паль-
чики, помню, крепко сжали мою руку в знак живейшей
благодарности. Все это произошло в одно мгновение.

Собрав все, я быстро перешел на trente et qua-
rante.

За trente et quarante сидит публика аристократиче-
ская. Это не рулетка, это карты. Тут банк отвечает за
сто тысяч талеров разом. Наибольшая ставка тоже
четыре тысячи флоринов. Я совершенно не знал иг-
ры и не знал почти ни одной ставки, кроме красной
и черной, которые тут тоже были. К ним-то я и привя-
зался. Весь воксал столпился кругом. Не помню, взду-
мал ли я в это время хоть раз о Полине. Я тогда ощу-
щал какое-то непреодолимое наслаждение хватать и
загребать банковые билеты, нараставшие кучею пре-
до мной.

Действительно, точно судьба толкала меня. На этот
раз, как нарочно, случилось одно обстоятельство, до-
вольно, впрочем, часто повторяющееся в игре. При-
вяжется счастие, например, к красной и не оставля-
ет ее раз десять, даже пятнадцать сряду. Я слышал
еще третьего дня, что красная на прошлой неделе вы-
шла двадцать два раза сряду; этого даже и не запом-
нят на рулетке, и рассказывали с удивлением. Разу-
меется, все тотчас же оставляют красную и уже по-



 
 
 

сле десяти раз, например, почти никто не решается на
нее ставить. Но и на черную, противоположную крас-
ной, не ставит тогда никто из опытных игроков. Опыт-
ный игрок знает, что значит это «своенравие случая».
Например, казалось бы, что после шестнадцати раз
красной семнадцатый удар непременно ляжет на чер-
ную. На это бросаются новички толпами, удвоивают и
утроивают куши и страшно проигрываются.

Но я, по какому-то странному своенравию, заме-
тив, что красная вышла семь раз сряду, нарочно к ней
привязался. Я убежден, что тут наполовину было са-
молюбия; мне хотелось удивить зрителей безумным
риском, и – о, странное ощущение – я помню отчетли-
во, что мною вдруг действительно без всякого вызо-
ва самолюбия овладела ужасная жажда риску. Может
быть, перейдя чрез столько ощущений, душа не насы-
щается, а только раздражается ими и требует ощуще-
ний еще, и все сильней и сильней, до окончательного
утомления. И, право не лгу, если б устав игры позво-
лял поставить пятьдесят тысяч флоринов разом, я бы
поставил их наверно. Кругом кричали, что это безум-
но, что красная уже выходит четырнадцатый раз!

– Monsieur a gagne dejà cent mille florins,66 – раздал-
ся подле меня чей-то голос.

Я вдруг очнулся. Как? я выиграл в этот вечер сто
66 Господин выиграл уже сто тысяч флоринов (фр.).



 
 
 

тысяч флоринов! Да к чему же мне больше? Я бро-
сился на билеты, скомкал их в карман, не считая, за-
греб все мое золото, все свертки и побежал из вокса-
ла. Кругом все смеялись, когда я проходил по залам,
глядя на мои оттопыренные карманы и на неровную
походку от тяжести золота. Я думаю, его было гораздо
более полупуда. Несколько рук протянулись ко мне;
я раздавал горстями, сколько захватывалось. Два жи-
да остановили меня у выхода.

– Вы смелы! вы очень смелы! – сказали они мне, –
но уезжайте завтра утром непременно, как можно
раньше, не то вы все, все проиграете…

Я их не слушал. Аллея была темна, так что руки
своей нельзя было различить. До отеля было с пол-
версты. Я никогда не боялся ни воров, ни разбойни-
ков, даже маленький; не думал о них я теперь. Я,
впрочем, не помню, о чем я думал дорогою; мысли не
было. Ощущал я только какое-то ужасное наслажде-
ние – удачи, победы, могущества, – не знаю, как выра-
зиться. Мелькал предо мною и образ Полины; я пом-
нил и сознавал, что иду к ней, сейчас с нею сойдусь и
буду ей рассказывать, покажу… но я уже едва вспом-
нил о том, что она мне давеча говорила, и зачем я
пошел, и все те недавние ощущения, бывшие всего
полтора часа назад, казались мне уж теперь чем-то
давно прошедшим, исправленным, устаревшим, – о



 
 
 

чем мы уже не будем более поминать, потому что те-
перь начнется все сызнова. Почти уж в конце аллеи
вдруг страх напал на меня: «Что, если меня сейчас
убьют и ограбят!» С каждым шагом мой страх возрас-
тал вдвое. Я почти бежал. Вдруг в конце аллеи разом
блеснул весь наш отель, освещенный бесчисленными
огнями, – слава богу: дома!

Я добежал в свой этаж и быстро растворил дверь.
Полина была тут и сидела на моем диване, перед за-
жженною свечою, скрестя руки. С изумлением она на
меня посмотрела, и, уж конечно, в эту минуту я был
довольно странен на вид. Я остановился пред нею и
стал выбрасывать на стол всю мою груду денег.



 
 
 

 
Глава XV

 
Помню, она ужасно пристально смотрела в мое ли-

цо, но не трогаясь с места, не изменяя даже своего
положения.

– Я выиграл двести тысяч франков! – вскричал я,
выбрасывая последний сверток. Огромная груда би-
летов и свертков золота заняла весь стол, я не мог уж
отвести от нее моих глаз; минутами я совсем забывал
о Полине. То начинал я приводить в порядок эти кучи
банковых билетов, складывал их вместе, то отклады-
вал в одну общую кучу золото; то бросал все и пускал-
ся быстрыми шагами ходить по комнате, задумывал-
ся, потом вдруг опять подходил к столу, опять начинал
считать деньги. Вдруг, точно опомнившись, я бросил-
ся к дверям и поскорее запер их, два раза обернув
ключ. Потом остановился в раздумье пред маленьким
моим чемоданом.

– Разве в чемодан положить до завтра? – спросил
я, вдруг обернувшись к Полине, и вдруг вспомнил о
ней. Она же все сидела, не шевелясь, на том же ме-
сте, но пристально следила за мной. Странно как-то
было выражение ее лица; не понравилось мне это
выражение! Не ошибусь, если скажу, что в нем была
ненависть.



 
 
 

Я быстро подошел к ней.
– Полина, вот двадцать пять тысяч флоринов, – это

пятьдесят тысяч франков, даже больше. Возьмите,
бросьте их ему завтра в лицо.

Она не ответила мне.
– Если хотите, я отвезу сам, рано утром. Так?
Она вдруг засмеялась. Она смеялась долго.
Я с удивлением и с скорбным чувством смотрел на

нее. Этот смех очень похож был на недавний, частый,
насмешливый смех ее надо мной, всегда приходив-
шийся во время самых страстных моих объяснений.
Наконец, она перестала и нахмурилась; строго огля-
дывала она меня исподлобья.

– Я не возьму ваших денег, – проговорила она пре-
зрительно.

– Как? Что это? – закричал я. – Полина, почему же?
– Я даром денег не беру.
– Я предлагаю вам как друг; я вам жизнь предлагаю.
Она посмотрела на меня долгим, пытливым взгля-

дом, как бы пронзить меня им хотела.
– Вы дорого даете, – проговорила она усмехаясь, –

любовница Де-Грие не стоит пятидесяти тысяч фран-
ков.

– Полина, как можно так со мною говорить! – вскри-
чал я с укором. – Разве я Де-Грие?

– Я вас ненавижу! Да… да!.. Я вас не люблю боль-



 
 
 

ше, чем Де-Грие, – вскричала она, вдруг засверкав
глазами.

Тут она закрыла вдруг руками лицо, и с нею сдела-
лась истерика. Я бросился к ней.

Я понял, что с нею что-то без меня случилось. Она
была совсем как бы не в своем уме.

– Покупай меня! Хочешь? хочешь? за пятьдесят ты-
сяч франков, как Де-Грие? – вырывалось у ней с судо-
рожными рыданиями. Я обхватил ее, целовал ее ру-
ки, ноги, упал перед нею на колени.

Истерика ее проходила. Она положила обе руки на
мои плечи и пристально меня рассматривала; каза-
лось, что-то хотела прочесть на моем лице. Она слу-
шала меня, но, видимо, не слыхала того, что я ей го-
ворил. Какая-то забота и вдумчивость явились в лице
ее. Я боялся за нее; мне решительно казалось, что
у ней ум мешается. То вдруг начинала она тихо при-
влекать меня к себе; доверчивая улыбка уже блужда-
ла в ее лице; и вдруг она меня отталкивала и опять
омраченным взглядом принималась в меня всматри-
ваться. Вдруг она бросилась обнимать меня.

– Ведь ты меня любишь, любишь? – говорила она, –
ведь ты, ведь ты… за меня с бароном драться хотел! –
И вдруг она расхохоталась, – точно что-то смешное и
милое мелькнуло вдруг в ее памяти. Она и плакала
и смеялась, все вместе. Ну, что мне было делать? Я



 
 
 

сам был как в лихорадке. Помню, она начинала мне
что-то говорить, – но я почти ничего не мог понять.
Это был какой-то бред, какой-то лепет, – точно ей хо-
телось что-то поскорей мне рассказать, – бред, пре-
рываемый иногда самым веселым смехом, который
начинал пугать меня, «Нет, нет, ты милый, милый! –
повторяла она. – Ты мой верный!..» – и опять кла-
ла мне руки свои на плечи, опять в меня всматрива-
лась и продолжала повторять: «Ты меня любишь…
любишь… будешь любить?» Я не сводил с нее глаз;
я еще никогда не видал ее в этих припадках нежности
и любви; правда, это, конечно, был бред, но… заме-
тив мой страстный взгляд, она вдруг начинала лукаво
улыбаться; ни с того ни с сего она вдруг заговаривала
о мистере Астлее.

Впрочем, о мистере Астлее она беспрерывно заго-
варивала (особенно когда силилась мне что-то даве-
ча рассказать), но что именно, я вполне не мог схва-
тить; кажется, она даже смеялась над ним; повторяла
беспрерывно, что он ждет… и что знаю ли я, что он на-
верное стоит теперь под окном? «Да, да, под окном, –
ну, отвори, посмотри, посмотри, он здесь, здесь!» Она
толкала меня к окну, но только я делал движение ид-
ти, она заливалась смехом, и я оставался при ней, а
она бросалась меня обнимать.

– Мы уедем? Ведь мы завтра уедем? – приходи-



 
 
 

ло ей вдруг беспокойно в голову, – ну… (и она заду-
малась) ну, а догоним мы бабушку, как ты думаешь?
В Берлине, я думаю, догоним. Как ты думаешь, что
она скажет, когда мы ее догоним и она нас увидит? А
мистер Астлей?.. Ну, этот не соскочит с Шлангенбер-
га, как ты думаешь? (Она захохотала.) Ну, послушай:
знаешь, куда он будущее лето едет? Он хочет на се-
верный полюс ехать для ученых исследований и ме-
ня звал с собою, ха, ха, ха! Он говорит, что мы, рус-
ские, без европейцев ничего не знаем и ни к чему не
способны… Но он тоже добрый! Знаешь, он «генера-
ла» извиняет; он говорит, что Blanche… что страсть, –
ну, не знаю, не знаю, – вдруг повторила она, как бы
заговорясь и потерявшись. – Бедные они, как мне их
жаль, и бабушку… Ну, послушай, послушай, ну, где те-
бе убить Де-Грие? И неужели, неужели ты думал, что
убьешь? О, глупый! Неужели ты мог подумать, что я
пущу тебя драться с Де-Грие? Да ты и барона-то не
убьешь, – прибавила она, вдруг засмеявшись. – О, как
ты был тогда смешон с бароном; я глядела на вас обо-
их со скамейки; и как тебе не хотелось тогда идти, ко-
гда я тебя посылала. Как я тогда смеялась, как я тогда
смеялась! – прибавила она хохоча.

И вдруг она опять целовала и обнимала меня,
опять страстно и нежно прижимала свое лицо к мое-
му. Я уж более ни о чем не думал и ничего не слышал.



 
 
 

Голова моя закружилась…
Я думаю, что было около семи часов утра, когда

я очнулся; солнце светило в комнату. Полина сидела
подле меня и странно осматривалась, как будто вы-
ходя из какого-то мрака и собирая воспоминания. Она
тоже только что проснулась и пристально смотрела
на стол и деньги. Голова моя была тяжела и болела.
Я было хотел взять Полину за руку; она вдруг оттолк-
нула меня и вскочила с дивана. Начинавшийся день
был пасмурный; пред рассветом шел дождь. Она по-
дошла к окну, отворила его, выставила голову и грудь
и, подпершись руками, а локти положив на косяк окна,
пробыла так минуты три, не оборачиваясь ко мне и не
слушая того, что я ей говорил. Со страхом приходило
мне в голову: что же теперь будет и чем это кончится?
Вдруг она поднялась с окна, подошла к столу и, смот-
ря на меня с выражением бесконечной ненависти, с
дрожавшими от злости губами, сказала мне:

– Ну, отдай же мне теперь мои пятьдесят тысяч
франков!

– Полина, опять, опять! – начал было я.
– Или ты раздумал? Ха-ха-ха! Тебе, может быть,

уже и жалко?
Двадцать пять тысяч флоринов, отсчитанные еще

вчера, лежали на столе, я взял и подал ей.
– Ведь они уж теперь мои? Ведь так? Так? – злобно



 
 
 

спрашивала она меня, держа деньги в руках.
– Да они и всегда были твои, – сказал я.
– Ну, так вот же твои пятьдесят тысяч франков! –

Она размахнулась и пустила их в меня. Пачка больно
ударила мне в лицо и разлетелась по полу. Совершив
это, Полина выбежала из комнаты.

Я знаю, она, конечно, в ту минуту была не в своем
уме, хоть я и не понимаю этого временного помеша-
тельства. Правда, она еще и до сих пор, месяц спустя,
еще больна. Что было, однако, причиною этого состо-
яния, а главное, этой выходки? Оскорбленная ли гор-
дость? Отчаяние ли о том, что она решилась даже
прийти ко мне? Не показал ли я ей виду, что тщеслав-
люсь моим счастием и в самом деле точно так же, как
и Де-Грие, хочу отделаться от нее, подарив ей пятьде-
сят тысяч франков? Но ведь этого не было, я знаю по
своей совести. Думаю, что виновато было тут отчасти
и ее тщеславие; тщеславие подсказало ей не пове-
рить мне и оскорбить меня, хотя все это представля-
лось ей, может быть, и самой неясно. В таком случае
я, конечно, ответил за Де-Грие и стал виноват, может
быть, без большой вины. Правда, все это был толь-
ко бред; правда и то, что я знал, что она в бреду и…
не обратил внимания на это обстоятельство. Может
быть, она теперь не может мне простить этого? Да,
но это теперь; но тогда, тогда? Ведь не так же сильны



 
 
 

были ее бред и болезнь, чтобы она уж совершенно
забыла, что делает, идя ко мне с письмом Де-Грие?
Значит, она знала, что делает.

Я кое-как, наскоро, сунул все мои бумаги и всю мою
кучу золота в постель, накрыл ее и вышел минут де-
сять после Полины. Я был уверен, что она побежала
домой, и хотел потихоньку пробраться к ним и в пе-
редней спросить у няни о здоровье барышни. Каково
же было мое изумление, когда от встретившейся мне
на лестнице нянюшки я узнал, что Полина домой еще
не возвращалась и что няня сама шла ко мне за ней.

– Сейчас, – говорил я ей, – сейчас только ушла от
меня, минут десять тому назад, куда же могла она де-
ваться?

Няня с укоризной на меня поглядела.
А между тем вышла целая история, которая уже хо-

дила по отелю. В швейцарской и у обер-кельнера пе-
решептывались, что фрейлен утром, в шесть часов,
выбежала из отеля, в дождь, и побежала по направ-
лению к hotel d’Angleterre. По их словам и намекам
я заметил, что они уже знают, что она провела всю
ночь в моей комнате. Впрочем, уже рассказывалось о
всем генеральском семействе: стало известно, что ге-
нерал вчера сходил с ума и плакал на весь отель. Рас-
сказывали при этом, что приезжавшая бабушка была
его мать, которая затем нарочно и появилась из са-



 
 
 

мой России, чтоб воспретить своему сыну брак с m-
lle de Cominges, а за ослушание лишить его наслед-
ства, и так как он действительно не послушался, то
графиня, в его же глазах, нарочно и проиграла все
свои деньги на рулетке, чтоб так уже ему и не достава-
лось ничего. «Diese Russen!»67 – повторял обер-кель-
нер с негодованием, качая головой. Другие смеялись.
Обер-кельнер готовил счет. Мой выигрыш был уже из-
вестен; Карл, мой коридорный лакей, первый поздра-
вил меня. Но мне было не до них. Я бросился в отель
d’Angleterre.

Еще было рано; мистер Астлей не принимал нико-
го; узнав же, что это я, вышел ко мне в коридор и оста-
новился предо мной, молча устремив на меня свой
оловянный взгляд, и ожидал, что я скажу. Я тотчас
спросил о Полине.

– Она больна, – отвечал мистер Астлей, по-преж-
нему смотря на меня в упор и не сводя с меня глаз.

– Так она в самом деле у вас?
– О да, у меня.
– Так как же вы… вы намерены ее держать у себя?
– О да, я намерен.
– Мистер Астлей, это произведет скандал; этого

нельзя. К тому же она совсем больна; вы, может быть,
не заметили?

67 Уж эти русские! (нем.)



 
 
 

– О да, я заметил и уже вам сказал, что она больна.
Если б она была не больна, то у вас не провела бы
ночь.

– Так вы и это знаете?
– Я это знаю. Она шла вчера сюда, и я бы отвел ее

к моей родственнице, но так как она была больна, то
ошиблась и пришла к вам.

– Представьте себе! Ну, поздравляю вас, мистер Ас-
тлей. Кстати, вы мне даете идею: не стояли ли вы всю
ночь у нас под окном? Мисс Полина всю ночь застав-
ляла меня открывать окно и смотреть, не стоите ли вы
под окном, и ужасно смеялась.

– Неужели? Нет, я под окном не стоял; но я ждал в
коридоре и кругом ходил.

– Но ведь ее надо лечить, мистер Астлей.
– О да, я уж позвал доктора, и если она умрет, то

вы дадите мне отчет в ее смерти.
Я изумился:
– Помилуйте, мистер Астлей, что это вы хотите?
– А правда ли, что вы вчера выиграли двести тысяч

талеров?
– Всего только сто тысяч флоринов.
– Ну, вот видите! Итак, уезжайте сегодня утром в

Париж.
– Зачем?
– Все русские, имея деньги, едут в Париж, – пояс-



 
 
 

нил мистер Астлей голосом и тоном, как будто прочел
это по книжке.

– Что я буду теперь, летом, в Париже делать? Я ее
люблю, мистер Астлей! Вы знаете сами.

– Неужели? Я убежден, что нет. Притом же, остав-
шись здесь, вы проиграете наверное все, и вам не на
что будет ехать в Париж. Но прощайте, я совершенно
убежден, что вы сегодня уедете в Париж.

– Хорошо, прощайте, только я в Париж не поеду.
Подумайте, мистер Астлей, о том, что теперь будет у
нас? Одним словом, генерал… и теперь это приклю-
чение с мисс Полиной, – ведь это на весь город пой-
дет.

– Да, на весь город; генерал же, я думаю, об этом
не думает, и ему не до этого. К тому же мисс Полина
имеет полное право жить, где ей угодно. Насчет же
этого семейства можно правильно сказать, что это се-
мейство уж не существует.

Я шел и посмеивался странной уверенности это-
го англичанина, что я уеду в Париж. «Однако, он хо-
чет меня застрелить на дуэли, – думал я, – если
mademoiselle Полина умрет, – вот еще комиссия!»
Клянусь, мне было жаль Полину, но странно, – с са-
мой той минуты, как я дотронулся вчера до игорного
стола и стал загребать пачки денег, моя любовь от-
ступила как бы на второй план. Это я теперь говорю;



 
 
 

но тогда еще я не замечал всего этого ясно. Неужели
я и в самом деле игрок, неужели я и в самом деле…
так странно любил Полину? Нет, я до сих пор люблю
ее, видит Бог! А тогда, когда я вышел от мистера Ас-
тлея и шел домой, я искренно страдал и винил себя.
Но… но тут со мной случилась чрезвычайно странная
и глупая история.

Я спешил к генералу, как вдруг, невдалеке от их
квартиры, отворилась дверь, и меня кто-то кликнул.
Это была madame veuve Cominges и кликнула меня
по приказанию m-lle Blanche. Я вошел в квартиру m-
lle Blanche.

У них был небольшой номер, в две комнаты. Слы-
шен был смех и крик m-lle Blanche из спальни. Она
вставала с постели.

– A, c’est lui!! Viens donñ, bêtà! Правда ли que tu as
gagne une montagne d’or et d’argent? J’aimerais mieux
l’or.68

– Выиграл, – отвечал я смеясь.
– Сколько?
– Сто тысяч флоринов.
– Bibi, comme tu es bête.69 Да войди же сюда, я ни-

68 А, это он? Иди сюда, дурачок… что ты выиграл целую гору золота
и серебра? Я предпочла бы золото (фр.).

69 Малыш, как ты глуп (фр.).



 
 
 

чего не слышу. Nous ferons bombance, n’est-ce pas?70

Я вошел к ней. Она валялась под розовым атлас-
ным одеялом, из-под которого выставлялись смуг-
лые, здоровые, удивительные плечи, – плечи, кото-
рые разве только увидишь во сне, – кое-как прикры-
тые батистовою, отороченною белейшими кружевами
сорочкою, что удивительно шло к ее смуглой коже.

– Mon fils, as-tu du cîeur?71 – вскричала она, завидев
меня, и захохотала. Смеялась она всегда очень весе-
ло и даже иногда искренно.

– Tout autre…72 – начал было я, парафразируя Кор-
неля.

– Вот видишь, vois-tu, – затараторила она вдруг, –
во-первых, сыщи чулки, помоги обуться, – а во-вто-
рых, si tu n’es pas trop bête, je te prends а Paris.73 Ты
знаешь, я сейчас еду.

– Сейчас?
– Чрез полчаса.
Действительно, все было уложено. Все чемоданы и

ее вещи стояли готовые. Кофе был уже давно подан.
– Eh bien! хочешь, tu verras Paris. Dis donc qu’est ce

que c’est qu’un outchitel? Tu etais bien bête, quand tu

70 Мы будем пировать, не так ли? (фр.)
71 Сын мой, ты не трус? (фр.)
72 Если бы кто другой… (фр.)
73 Если ты не будешь слишком глуп, я возьму тебя в Париж (фр.).



 
 
 

etais outchitel.74 Где же мои чулки? Обувай же меня, ну!
Она выставила действительно восхитительную

ножку, смуглую, маленькую, неисковерканную, как все
почти эти ножки, которые смотрят такими миленькими
в ботинках. Я засмеялся и начал натягивать на нее
шелковый чулочек. M-lle Blanche между тем сидела на
постели и тараторила:

– Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Во-пер-
вых, je veux cinquante mille francs.75 Ты мне их отдашь
во Франкфурте. Nous allorts а Paris; там мы живем
вместе et je te ferais voir des etoiles en plein jour.76 Ты
увидишь таких женщин, каких ты никогда не видывал.
Слушай…

– Постой, эдак я тебе отдам пятьдесят тысяч фран-
ков, а что же мне-то останется?

– Et cent cinquante mille francs,77 ты забыл и, сверх
того, я согласна жить на твоей квартире месяц, два,
que sais-je.78 Мы, конечно, проживем в два месяца
эти сто пятьдесят тысяч франков. Видишь, je suis

74 Так вот. Хочешь – увидишь Париж. Скажи, что такое учитель? Ты
был здорово глуп, когда был учителем (фр.).

75 Что же ты будешь делать, если я возьму тебя с собой?.. я хочу пять-
десят тысяч франков (фр.).

76 Мы поедем в Париж… и я тебе покажу звезды среди ясного дня
(фр.).

77 Сто пятьдесят тысяч франков (фр.).
78 Сколько угодно (фр.).



 
 
 

bonne enfant и тебе вперед говорю, mais tu verras des
etoiles.79

– Как всё в два месяца?
– Как! Это тебя ужасает! Ah, vil esclave!80 Да знаешь

ли ты, что один месяц этой жизни лучше всего твоего
существования. Один месяц – et après le deluge! Mais
tu ne peux comprendre, va! Пошел, пошел, ты этого не
стоишь! Ай, que fais-tu?81

В эту минуту я обувал другую ножку, но не выдер-
жал и поцеловал ее. Она вырвала и начала меня бить
кончиком ноги по лицу. Наконец, она прогнала меня
совсем.

– Eh bien, mon outchitel, je t’attends, si tu veux;82 чрез
четверть часа я еду! – крикнула она мне вдогонку.

Воротясь домой, был я уже как закруженный. Что
же, я не виноват, что m-lle Полина бросила мне целой
пачкой в лицо и еще вчера предпочла мне мистера
Астлея. Некоторые из распавшихся банковых билетов
еще валялись по полу; я их подобрал. В эту минуту от-
ворилась дверь, и явился сам обер-кельнер (который
на меня прежде и глядеть не хотел), с приглашением,

79 Ты видишь, я добра… но ты увидишь звезды (фр.).
80 Ах, подлый раб! (фр.)
81 А потом хоть потоп… Но ты не можешь понять, пошел!.. что ты де-

лаешь? (фр.)
82 Хорошо, мой учитель, я тебя подожду, если хочешь (фр.).



 
 
 

не угодно ли мне перебраться вниз, в превосходный
номер, в котором только что стоял граф В.

Я постоял, подумал.
– Счет! – закричал я, – сейчас еду, чрез десять ми-

нут. «В Париж, так в Париж! – подумал я про себя, –
знать, на роду написано!»

Чрез четверть часа мы действительно сидели втро-
ем в одном общем семейном вагоне: я, m-lle Blanche
et m-me veuve Cominges. M-lle Blanche хохотала, гля-
дя на меня, до истерики. Veuve Cominges ей вторила;
не скажу, чтобы мне было весело. Жизнь переламы-
валась надвое, но со вчерашнего дня я уж привык все
ставить на карту. Может быть, и действительно прав-
да, что я не вынес денег и закружился. Peut-être, je ne
demandais pas mieux.83 Мне казалось, что на время, но
только на время, переменяются декорации. «Но чрез
месяц я буду здесь, и тогда… и тогда мы еще с вами
потягаемся, мистер Астлей!» Нет, как припоминаю те-
перь, мне и тогда было ужасно грустно, хоть я и хохо-
тал взапуски с этой дурочкой Blanche.

– Да чего тебе! Как ты глуп! О, как ты глуп! – вскрики-
вала Blanche, прерывая свой смех и начиная серьез-
но бранить меня. – Ну да, ну да, да, мы проживем твои
двести тысяч франков, но зато, mais tu seras heureux,

83 Может быть, только этого мне и надо было (фр.).



 
 
 

comme un petit roi;84 я сама тебе буду повязывать гал-
стук и познакомлю тебя с Hortense.85 А когда мы про-
живем все наши деньги, ты приедешь сюда и опять
сорвешь банк. Что тебе сказали жиды? Главное – сме-
лость, а у тебя она есть, и ты мне еще не раз будешь
возить деньги в Париж. Quant а moi, je veux cinquante
mille francs de rente et alors…86

– А генерал? – спросил я ее.
– А генерал, ты знаешь сам, каждый день в это вре-

мя уходит мне за букетом. На этот раз я нарочно веле-
ла отыскать самых редких цветов. Бедняжка воротит-
ся, а птичка и улетела. Он полетит за нами, увидишь.
Ха, ха, ха! Я очень буду рада. В Париже он мне при-
годится; за него здесь заплатит мистер Астлей…

И вот таким-то образом я и уехал тогда в Париж.

84 Но ты будешь счастлив, как маленький король (фр.).
85 Гортензией (фр.).
86 Что до меня, то я хочу пятьдесят тысяч франков ренты и тогда…

(фр.)



 
 
 

 
Глава XVI

 
Что я скажу о Париже? Все это было, конечно, и

бред и дурачество. Я прожил в Париже всего только
три недели с небольшим, и в этот срок были совер-
шенно покончены мои сто тысяч франков. Я говорю
только про сто тысяч; остальные сто тысяч я отдал m-
lle Blanche чистыми деньгами, – пятьдесят тысяч во
Франкфурте и чрез три дня в Париже выдал ей же еще
пятьдесят тысяч франков векселем, за который, впро-
чем, чрез неделю она взяла с меня и деньги «et les
cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec
moi, mon outchitel».87 Она меня постоянно звала учи-
телем. Трудно представить себе что-нибудь на свете
расчетливее, скупее и скалдырнее разряда существ,
подобных m-lle Blanche. Но это относительно своих
денег. Что же касается до моих ста тысяч франков,
то она мне прямо объявила потом, что они ей нужны
были для первой постановки себя в Париже: «так что
уж я теперь стала на приличную ногу раз навсегда, и
теперь уж меня долго никто не собьет, по крайней ме-
ре я так распорядилась», – прибавила она. Впрочем,
я почти и не видал этих ста тысяч; деньги во все вре-

87 А сто тысяч франков, которые нам остаются, ты проешь вместе со
мной, мой учитель (фр.).



 
 
 

мя держала она, а в моем кошельке, в который она
сама каждый день наведывалась, никогда не скопля-
лось более ста франков, и всегда почти было менее.

– Ну к чему тебе деньги? – говорила она иногда с
самым простейшим видом, и я с нею не спорил. За-
то она очень и очень недурно отделала на эти день-
ги свою квартиру и когда потом перевела меня на но-
воселье, то, показывая мне комнаты, сказала: «Вот
что с расчетом и со вкусом можно сделать с самыми
мизерными средствами». Этот мизер стоил, однако,
ровно пятьдесят тысяч франков. На остальные пять-
десят тысяч она завела экипаж, лошадей, кроме того
мы задали два бала, то есть две вечеринки, на кото-
рых были и Hortense, и Lisette, и Cleopâtre, – женщи-
ны, замечательные во многих и во многих отношени-
ях, и даже далеко не дурные. На этих двух вечеринках
я принужден был играть преглупейшую роль хозяина,
встречать и занимать разбогатевших и тупейших куп-
чишек, невозможных по их невежеству и бесстыдству
разных военных поручиков и жалких авторишек и жур-
нальных козявок, которые явились в модных фраках,
в палевых перчатках и с самолюбием и чванством в
таких размерах, о которых даже у нас в Петербурге не
мыслимо, – а уж это много значит сказать. Они даже
вздумали надо мною смеяться, но я напился шампан-
ского и провалялся в задней комнате. Все это было



 
 
 

для меня омерзительно в высшей степени. «C’est un
outchitel, – говорила обо мне Blanche, – il a gagne deux
cent mille francs88 и который без меня не знал бы, как
их истратить. А после он опять поступит в учителя;
не знает ли кто-нибудь места? Надобно что-нибудь
для него сделать». К шампанскому я стал прибегать
весьма часто, потому что мне было постоянно очень
грустно и до крайности скучно. Я жил в самой буржу-
азной, в самой меркантильной среде, где каждый су
был рассчитан и вымерен. Blanche очень не любила
меня в первые две недели, я это заметил; правда, она
одела меня щегольски и сама ежедневно повязыва-
ла мне галстук, но в душе искренно презирала меня.
Я на это не обращал ни малейшего внимания. Скуч-
ный и унылый, я стал уходить обыкновенно в Château
des Fleurs, где регулярно, каждый вечер, напивался и
учился канкану (который там прегадко танцуют) и впо-
следствии приобрел в этом роде даже знаменитость.
Наконец, Blanche раскусила меня: она как-то заранее
составила себе идею, что я, во все время нашего со-
жительства, буду ходить за нею с карандашом и бу-
мажкой в руках и все буду считать, сколько она истра-
тила, сколько украла, сколько истратит и сколько еще
украдет? и, уж конечно, была уверена, что у нас из-
за каждых десяти франков будет баталия. На всякое

88 Это учитель, он выиграл двести тысяч франков (фр.).



 
 
 

нападение мое, предполагаемое ею заранее, она уже
заблаговременно заготовила возражения; но не видя
от меня никаких нападений, сперва было пускалась
сама возражать. Иной раз начнет горячо-горячо, но,
увидя, что я молчу, – чаще всего валяясь на кушет-
ке и неподвижно смотря в потолок, – даже, наконец,
удивится. Сперва она думала, что я просто глуп, «un
outchitel», и просто обрывала свои объяснения, веро-
ятно думая про себя: «ведь он глуп; нечего его и наво-
дить, коль сам не понимает». Уйдет, бывало, но минут
через десять опять воротится (это случалось во вре-
мя самых неистовых трат ее, трат совершенно нам не
по средствам: например, она переменила лошадей и
купила в шестнадцать тысяч франков пару).

– Ну, так ты, bibi, не сердишься? – подходила она
ко мне.

– Не-е-ет! Надо-е-е-ла! – говорил я, отстраняя ее от
себя рукою, но это было для нее так любопытно, что
она тотчас же села подле:

– Видишь, если я решилась столько заплатить, то
это потому, что их продавали по случаю. Их можно
опять продать за двадцать тысяч франков.

– Верю, верю; лошади прекрасные; и у тебя теперь
славный выезд; пригодится; ну и довольно.

– Так ты не сердишься?
– За что же? Ты умно делаешь, что запасаешься



 
 
 

некоторыми необходимыми для тебя вещами. Все это
потом тебе пригодится. Я вижу, что тебе действитель-
но нужно поставить себя на такую ногу; иначе милли-
она не наживешь. Тут наши сто тысяч франков только
начало, капля в море.

Blanche, всего менее ожидавшая от меня таких рас-
суждений (вместо криков-то да попреков!), точно с
неба упала.

– Так ты… так ты вот какой! Mais tu as l’esprit pour
comprendre! Sais-tu, mon garçon,89 хоть ты и учитель,
но ты должен был родиться принцем! Так ты не жале-
ешь, что у нас деньги скоро идут?

– Ну их, поскорей бы уж!
– Mais… sais-tu… mais dis donc, разве ты богат?

Mais sais-tu, ведь ты уж слишком презираешь деньги.
Qu’est се que tu feras après, dis donc?90

– Après, поеду в Гомбург и еще выиграю сто тысяч
франков.

– Oui, oui, c’est ça, c’est magnifique!91 И я знаю,
что ты непременно выиграешь и привезешь сюда. Dis
donc, да ты сделаешь, что я тебя и в самом деле по-
люблю! Eh bien, за то, что ты такой, я тебя буду все

89 Оказывается ты достаточно умен, чтобы понимать! Знаешь ли, мой
мальчик… (фр.)

90 Что ты будешь делать потом? (фр.)
91 Вот, вот! великолепно! (фр.)



 
 
 

это время любить и не сделаю тебе ни одной невер-
ности. Видишь, в это время я хоть и не любила тебя,
parce que je croyais, que tu n’est qu’un outchitel (quelque
chose comme un laquais, n’est-ce pas?),92 но я все-таки
была тебе верна, parce que je suis bonne fille.93

– Ну, и врешь! А с Альбертом-то, с этим офицериш-
кой черномазым, разве я не видал прошлый раз?

– Oh, oh, mais tu es…
– Ну, врешь, врешь; да ты что думаешь, что я сер-

жусь? Да наплевать; il faut que jeunesse se passe.94 He
прогнать же тебе его, коли он был прежде меня и ты
его любишь. Только ты ему денег не давай, слышишь?

– Так ты и за это не сердишься? Mais tu es un vrai
philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe! – вскричала она
в восторге. – Eh bien, je t’aimerai, je t’aimerai – tu verras,
tu seras content!95

И действительно, с этих пор она ко мне даже как
будто в самом деле привязалась, даже дружески, и
так прошли наши последние десять дней. Обещанных
«звезд» я не видал; но в некоторых отношениях она и

92 Потому что думала, что ты всего-навсего учитель (нечто вроде ла-
кея, не так ли?) (фр.)

93 Потому что я хорошая девушка (фр.).
94 Надо же перебеситься (фр.).
95 Да ты настоящий философ… Я полюблю, полюблю тебя, ты уви-

дишь, ты будешь доволен! (фр.)



 
 
 

в самом деле сдержала слово. Сверх того, она позна-
комила меня с Hortense, которая была слишком да-
же замечательная в своем роде женщина и в нашем
кружке называлась Therèse philosophe…96

Впрочем, нечего об этом распространяться; все это
могло бы составить особый рассказ, с особым коло-
ритом, который я не хочу вставлять в эту повесть. Де-
ло в том, что я всеми силами желал, чтоб все это по-
скорее кончилось. Но наших ста тысяч франков хва-
тило, как я уже сказал, почти на месяц, – чему я ис-
кренно удивлялся: по крайней мере на восемьдесят
тысяч из этих денег Blanche накупила себе вещей, и
мы прожили никак не более двадцати тысяч франков,
и – все-таки достало. Blanche, которая под конец была
уже почти откровенна со мной (по крайней мере кое
в чем не врала мне), призналась, что по крайней ме-
ре на меня не падут долги, которые она принуждена
была сделать: «я тебе не давала подписывать счетов
и векселей, – говорила она мне, – потому что жалела
тебя; а другая бы непременно это сделала и уходила
бы тебя в тюрьму. Видишь, видишь, как я тебя люби-
ла и какая я добрая! Одна эта чертова свадьба чего
будет мне стоить!»

У нас действительно была свадьба. Случилась она
уже в самом конце нашего месяца, и надо предполо-

96 Тереза-философ (фр.).



 
 
 

жить, что на нее ушли самые последние подонки мо-
их ста тысяч франков; тем дело и кончилось; то есть
тем наш месяц кончился, и я после этого формально
вышел в отставку.

Случилось это так. Неделю спустя после нашего во-
дворения в Париже приехал генерал. Он прямо при-
ехал к Blanche и с первого же визита почти у нас и
остался. Квартирка где-то, правда, у него была своя.
Blanche встретила его радостно, с визгами и хохотом,
и даже бросилась его обнимать; дело обошлось так,
что уж она сама его не отпускала, и он всюду должен
был следовать за нею; и на бульваре, и на катаньях,
и в театре, и по знакомым. На это употребление ге-
нерал еще годился; он был довольно сановит и при-
личен, – росту почти высокого, с крашеными бакена-
ми и усищами (он прежде служил в кирасирах), с ли-
цом видным, хотя несколько и обрюзглым. Манеры
его были превосходные, фрак он носил очень ловко.
В Париже он начал носить свои ордена. С этаким –
пройтись по бульвару было не только возможно, но,
если так можно выразиться, даже рекомендательно.
Добрый и бестолковый генерал был всем этим ужас-
но доволен; он совсем не на это рассчитывал, когда
к нам явился по приезде в Париж. Он явился тогда,
чуть не дрожа от страха; он думал, что Blanche закри-
чит и велит его прогнать; а потому, при таком обороте



 
 
 

дела, он пришел в восторг и весь этот месяц пробыл в
каком-то бессмысленно-восторженном состоянии; да
таким я его и оставил. Уже здесь я узнал в подробно-
сти, что после тогдашнего внезапного отъезда нашего
из Рулетенбурга с ним случилось, в то же утро, что-
то вроде припадка. Он упал без чувств, а потом всю
неделю был почти как сумасшедший и заговаривался.
Его лечили, но вдруг он все бросил, сел в вагон и при-
катил в Париж. Разумеется, прием Blanche оказался
самым лучшим для него лекарством; но признаки бо-
лезни оставались долго спустя, несмотря на радост-
ное и восторженное его состояние. Рассуждать или
даже только вести кой-как немного серьезный разго-
вор он уж совершенно не мог; в таком случае он толь-
ко приговаривал ко всякому слову «гм!» и кивал голо-
вой, – тем и отделывался. Часто он смеялся, но ка-
ким-то нервным, болезненным смехом, точно закаты-
вался; другой раз сидит по целым часам пасмурный,
как ночь, нахмурив свои густые брови. Многого он со-
всем даже и не припоминал; стал до безобразия рас-
сеян и взял привычку говорить сам с собой. Только од-
на Blanche могла оживлять его; да и припадки пасмур-
ного, угрюмого состояния, когда он забивался в угол,
означали только то, что он давно не видел Blanche,
или что Blanche куда-нибудь уехала, а его с собой не
взяла, или, уезжая, не приласкала его. При этом он



 
 
 

сам не сказал бы, чего ему хочется, и сам не знал, что
он пасмурен и грустен. Просидев час или два (я за-
мечал это раза два, когда Blanche уезжала на целый
день, вероятно к Альберту), он вдруг начинает ози-
раться, суетиться, оглядывается, припоминает и как
будто хочет кого-то сыскать; но, не видя никого и так и
не припомнив, о чем хотел спросить, он опять впадал
в забытье до тех пор, пока вдруг не являлась Blanche,
веселая, резвая, разодетая, с своим звонким хохотом;
она подбегала к нему, начинала его тормошить и даже
целовала, – чем, впрочем, редко его жаловала. Раз
генерал до того ей обрадовался, что даже заплакал, –
я даже подивился.

Blanche, с самого его появления у нас, начала тот-
час же за него предо мною адвокатствовать. Она пус-
калась даже в красноречие; напоминала, что она из-
менила генералу из-за меня, что она была почти уж
его невестою, слово дала ему; что из-за нее он бро-
сил семейство, и что, наконец, я служил у него и дол-
жен бы это чувствовать, и что – как мне не стыдно…
Я все молчал, а она ужасно тараторила. Наконец, я
рассмеялся, и тем дело и кончилось, то есть сперва
она подумала, что я дурак, а под конец остановилась
на мысли, что я очень хороший и складной человек.
Одним словом, я имел счастие решительно заслужить
под конец полное благорасположение этой достойной



 
 
 

девицы (Blanche, впрочем, была и в самом деле пре-
добрейшая девушка, – в своем только роде, разуме-
ется; я ее не так ценил сначала). «Ты умный и добрый
человек, – говаривала она мне под конец, – и… и…
жаль только, что ты такой дурак! Ты ничего, ничего не
наживешь!»

«Un vrai russe, un calmouk!»97 – она несколько
раз посылала меня прогуливать по улицам генерала,
точь-в-точь с лакеем свою левретку. Я, впрочем, во-
дил его и в театр, и в Bal-Mabile, и в рестораны. На
это Blanche выдавала и деньги, хотя у генерала бы-
ли и свои и он очень любил вынимать бумажник при
людях. Однажды я почти должен был употребить си-
лу, чтобы не дать ему купить брошку в семьсот фран-
ков, которою он прельстился в Палерояле и которую
во что бы то ни стало хотел подарить Blanche. Ну, что
ей была брошка в семьсот франков? У генерала и
всех-то денег было не более тысячи франков. Я ни-
когда не мог узнать, откуда они у него явились? По-
лагаю, что от мистера Астлея, тем более, что тот в
отеле за них заплатил. Что же касается до того, как
генерал все это время смотрел на меня, то, мне ка-
жется, он даже и не догадывался о моих отношениях
к Blanche. Он хоть и слышал как-то смутно, что я вы-
играл капитал, но наверное полагал, что я у Blanche

97 Настоящий русский, калмык! (фр.)



 
 
 

вроде какого-нибудь домашнего секретаря или даже,
может быть, слуги. По крайней мере говорил он со
мной постоянно свысока по-прежнему, по-начальни-
чески, и даже пускался меня иной раз распекать. Од-
нажды он ужасно насмешил и меня и Blanche у нас,
утром, за утренним кофе. Человек он был не совсем
обидчивый; а тут вдруг обиделся на меня, за что? –
до сих пор не понимаю. Но, конечно, он и сам не по-
нимал. Одним словом, он завел речь без начала и
конца, а bâtons rompus,98 кричал, что я мальчишка,
что он научит… что он даст понять… и так далее и
так далее. Но никто ничего не мог понять. Blanche за-
ливалась-хохотала; наконец, его кое-как успокоили и
увели гулять. Много раз я замечал, впрочем, что ему
становилось грустно, кого-то и чего-то было жаль, ко-
го-то недоставало ему, несмотря даже на присутствие
Blanche. В эти минуты он сам пускался раза два со
мною заговаривать, но никогда толком не мог объяс-
ниться, вспоминал про службу, про покойницу-жену,
про хозяйство, про имение. Нападет на какое-нибудь
слово – и обрадуется ему и повторяет его сто раз на
дню, хотя оно вовсе не выражает ни его чувств, ни его
мыслей. Я пробовал заговаривать с ним о его детях;
но он отделывался прежнею скороговоркою и перехо-
дил поскорее на другой предмет: «Да-да! дети-дети,

98 Через пятое на десятое (фр.).



 
 
 

вы правы, дети!» Однажды только он расчувствовал-
ся – мы шли с ним в театр: «Это несчастные дети! –
заговорил он вдруг, – да, сударь, да, это не-с-счаст-
ные дети!» И потом несколько раз в этот вечер повто-
рял слова: «несчастные дети!» Когда я раз заговорил
о Полине, он пришел даже в ярость. «Это неблагодар-
ная женщина, – воскликнул он, – она зла и неблаго-
дарна! Она осрамила семью! Если б здесь были за-
коны, я бы ее в бараний рог согнул! Да-с, да-с!» Что
же касается до Де-Грие, то он даже и имени его слы-
шать не мог. «Он погубил меня, – говорил он, – он обо-
крал меня, он меня зарезал! Это был мой кошмар в
продолжение целых двух лет! Он по целым месяцам
сряду мне во сне снился! Это, это, это… О, не гово-
рите мне о нем никогда!» Я видел, что у них что-то
идет на лад, но молчал по обыкновению. Blanche объ-
явила мне первая: это было ровно за неделю до того,
как мы расстались. «Il a de la chance,99 – тараторила
она мне, – babouchka теперь действительно уж боль-
на и непременно умрет. Мистер Астлей прислал те-
леграмму; согласись, что все-таки он наследник ее. А
если б даже и нет, то он ничему не помешает. Во-пер-
вых, у него есть свой пенсион, а во-вторых, он будет
жить в боковой комнате и будет совершенно счастлив.

99 Ему везет (фр.).



 
 
 

Я буду «madame la generale».100 Я войду в хороший
круг (Blanche мечтала об этом постоянно), впослед-
ствии буду русской помещицей, j’aurai un château, des
moujiks, et puis j’aurai toujours mon million».101

– Ну, а если он начнет ревновать, будет требовать…
бог знает чего, понимаешь?

– О нет, non, non, non! как он смеет! Я взяла меры,
не беспокойся. Я уж заставила его подписать несколь-
ко векселей на имя Альберта. Чуть что – и он тотчас
же будет наказан, да и не посмеет!

– Ну, выходи…
Свадьбу сделали без особенного торжества, се-

мейно и тихо. Приглашены были Альберт и еще кое-
кто из близких. Hortense, Cleopâtre и прочие были ре-
шительно отстранены. Жених чрезвычайно интересо-
вался своим положением.

Blanche сама повязала ему галстук, сама его напо-
мадила, и в своем фраке и в белом жилете он смот-
рел très comme il faut.

– Il est pourtant très comme il faut,102 – объявила мне
сама Blanche, выходя из комнаты генерала, как буд-
то идея о том, что генерал très comme il faut даже ее
самое поразила. Я так мало вникал в подробности,

100 Госпожа генеральша (фр.).
101 У меня будет замок, мужики, и так или иначе будет миллион (фр.).
102 Однако он вполне респектабелен (фр.).



 
 
 

участвуя во всем в качестве такого ленивого зрителя,
что многое и забыл, как это было. Помню только, что
Blanche оказалась вовсе не de Cominges, равно как и
мать ее вовсе не veuve Cominges, a du-Placet. Почему
они были обе de Cominges до сих пор, не знаю. Но ге-
нерал и этим остался очень доволен, и du-Placet ему
даже больше понравилась, чем de Cominges. В утро
свадьбы он, уже совсем одетый, все ходил взад и впе-
ред по зале к все повторял про себя с необыкновенно
серьезным и важным видом: «Mademoiselle Blanche
du-Placet! Blanche du-Placet! du-Placet! Девица Бланка
Дю-Пласет!..» – и некоторое самодовольствие сияло
на его лице. В церкви, у мэра и дома за закуской он
был не только радостен и доволен, но даже горд. С
ними с обоими что-то случилось. Blanche стала смот-
реть тоже с каким-то особенным достоинством.

– Мне теперь нужно совершенно иначе держать се-
бя, – сказала она мне чрезвычайно серьезно, – mais
vois-tu,103 я и не подумала об одной прегадкой вещи:
вообрази, я до сих пор не могу заучить мою тепереш-
нюю фамилию: Загорьянский, Загозианский, madame
la generale de-Sago – Sago, ces diables des noms
russes, enfin madame la generale а quatorze consonnes!
comme c’est agreable, n’est-ce pas?104

103 Но видишь ли (фр.).
104 …Эти дьявольские русские имена, словом госпожа генеральша За-



 
 
 

Наконец, мы расстались, и Blanche, эта глупая
Blanche, даже прослезилась, прощаясь со мною. «Tu
etais bon enfant,105 – говорила она хныча. – Je te croyais
bête et tu en avais l’air,106 но это к тебе идет». И, уж
пожав мне руку окончательно, она вдруг воскликнула:
«Attends!»107 – бросилась в свой будуар и чрез минуту
вынесла мне два тысячефранковых билета. Этому я
ни за что бы не поверил! «Это тебе пригодится, ты,
может быть, очень ученый outchitel, но ты ужасно глу-
пый человек. Больше двух тысяч я тебе ни за что не
дам, потому что ты – все равно проиграешь. Ну, про-
щай! Nous serons toujours bons amis,108 а если опять
выиграешь, непременно приезжай ко мне, et tu seras
heureux!»109

У меня у самого оставалось еще франков пятьсот;
кроме того, есть великолепные часы в тысячу фран-
ков, бриллиантовые запонки и прочее, так что можно
еще протянуть довольно долгое время, ни о чем не
заботясь. Я нарочно засел в этом городишке, чтоб со-

го – Заго, с четырнадцатью согласными! как это приятно, не правда ли?
(фр.)

105 Ты был славным малым (фр.).
106 Я тебя считала глупым, и ты смотрел дурачком (фр.).
107 Подожди! (фр.)
108 Мы останемся друзьями (фр.).
109 И ты будешь счастлив (фр.).



 
 
 

браться, а главное, жду мистера Астлея. Я узнал на-
верное, что он будет здесь проезжать и остановится
на сутки, по делу. Узнаю обо всем… а потом, – потом
прямо в Гомбург. В Рулетенбург не поеду, разве на бу-
дущий год. Действительно, говорят, дурная примета
пробовать счастья два раза сряду за одним и тем же
столом, а в Гомбурге самая настоящая-то игра и есть.



 
 
 

 
Глава XVII

 
Вот уже год и восемь месяцев как я не заглядывал

в эти записки и теперь только, от тоски и горя, взду-
мал развлечь себя и случайно перечел их. Так на том
и оставил тогда, что поеду в Гомбург. Боже! с каким,
сравнительно говоря, легким сердцем я написал то-
гда эти последние строчки! То есть не то чтоб с лег-
ким сердцем, а с какою самоуверенностью, с какими
непоколебимыми надеждами! Сомневался ли я хоть
сколько-нибудь в себе? И вот полтора года с лишком
прошли, и я, по-моему, гораздо хуже, чем нищий! Да
что нищий! Наплевать на нищенство! Я просто сгубил
себя! Впрочем, не с чем почти и сравнивать, да и нече-
го себе мораль читать! Ничего не может быть нелепее
морали в такое время! О, самодовольные люди: с ка-
ким гордым самодовольством готовы эти болтуны чи-
тать свои сентенции! Если б они знали, до какой сте-
пени я сам понимаю всю омерзительность тепереш-
него моего состояния, то, конечно, уж не повернулся
бы у них язык учить меня. Ну что, что могут они мне
сказать нового, чего я не знаю? И разве в этом де-
ло? Тут дело в том, что один оборот колеса – и все
изменяется, и эти же самые моралисты первые (я в
этом уверен) придут с дружескими шутками поздрав-



 
 
 

лять меня. И не будут от меня все так отворачивать-
ся, как теперь. Да наплевать на них на всех! Что я те-
перь? zero. Чем могу быть завтра? Я завтра могу из
мертвых воскреснуть и вновь начать жить! Человека
могу обрести в себе, пока еще он не пропал!

Я действительно тогда поехал в Гомбург, но… я был
потом и опять в Рулетенбурге, был и в Спа, был да-
же и в Бадене, куда я ездил камердинером советника
Гинце, мерзавца и бывшего моего здешнего барина.
Да, я был и в лакеях, целых пять месяцев! Это случи-
лось сейчас после тюрьмы. (Я ведь сидел и в тюрь-
ме в Рулетенбурге, за один здешний долг. Неизвест-
ный человек меня выкупил, – кто такой? Мистер Ас-
тлей? Полина? Не знаю, но долг был заплачен, все-
го двести талеров, и я вышел на волю.) Куда мне бы-
ло деваться? Я и поступил к этому Гинце. Он человек
молодой и ветреный, любит полениться, а я умею го-
ворить и писать на трех языках. Я сначала поступил
к нему чем-то вроде секретаря, за тридцать гульде-
нов в месяц; но кончил у него настоящим лакейством:
держать секретаря ему стало не по средствам, и он
мне сбавил жалованье; мне же некуда было идти, я
остался – и таким образом, сам собою обратился в
лакея. Я недоедал и недопивал на его службе, но за-
то накопил в пять месяцев семьдесят гульденов. Од-
нажды вечером в Бадене я объявил ему, что желаю с



 
 
 

ним расстаться; в тот же вечер я отправился на рулет-
ку. О, как стучало мое сердце! Нет, не деньги мне бы-
ли дороги! Тогда – мне только хотелось, чтоб завтра
же все эти Гинце, все эти обер-кельнеры, все эти ве-
ликолепные баденские дамы, – чтобы все они говори-
ли обо мне, рассказывали мою историю, удивлялись
мне, хвалили меня и преклонялись пред моим новым
выигрышем. Все это детские мечты и заботы, но… кто
знает, может быть я повстречался бы и с Полиной, я
бы ей рассказал, и она бы увидела, что я выше всех
этих нелепых толчков судьбы… О, не деньги мне до-
роги! Я уверен, что разбросал бы их опять какой-ни-
будь Blanche и опять ездил бы в Париже три недели
на паре собственных лошадей в шестнадцать тысяч
франков. Я ведь наверное знаю, что я не скуп; я даже
думаю, что я расточителен, а между тем, однакож, с
каким трепетом, с каким замиранием сердца я выслу-
шиваю крик крупёра: trente et un, rouge, impair et passe,
или: quatre, noir, pair et manque! С какою алчностью
смотрю я на игорный стол, по которому разбросаны
луидоры, фридрихсдоры и талеры, на столбики золо-
та, когда они от лопатки крупёра рассыпаются в горя-
щие, как жар, кучи, или на длинные, в аршин, столбы
серебра, лежащие вокруг колеса. Еще подходя к игор-
ной зале, за две комнаты, только что я заслышу дзен-
канье пересыпающихся денег, – со мною почти дела-



 
 
 

ются судороги.
О, тот вечер, когда я понес мои семьдесят гульде-

нов на игорный стол, тоже был замечателен. Я начал
с десяти гульденов и опять с passe. К passe я имею
предрассудок. Я проиграл. Оставалось у меня шесть-
десят гульденов серебряною монетою; я подумал – и
предпочел zero. Я стал разом ставить на zero по пяти
гульденов; с третьей ставки вдруг выходит zero; я чуть
не умер от радости, получив сто семьдесят пять гуль-
денов; когда я выиграл сто тысяч гульденов, я не был
так рад. Тотчас же я поставил сто гульденов на rouge
– дала; все двести на rouge – дала; все четыреста на
noir – дала; все восемьсот на manque – дала; считая с
прежним, было тысяча семьсот гульденов и это – ме-
нее чем в пять минут! Да, в эдакие-то мгновения за-
бываешь и все прежние неудачи! Ведь я добыл это,
более чем жизнию рискуя, осмелился рискнуть – и вот
я опять в числе человеков!

Я занял номер, заперся и часов до трех сидел и
считал свои деньги. Наутро я проснулся уж не лаке-
ем. Я решил в тот же день выехать в Гомбург: там я
не служил в лакеях и в тюрьме не сидел. За полчаса
до поезда я отправился поставить две ставки, не бо-
лее, и проиграл полторы тысячи флоринов. Однакоже
все-таки переехал в Гомбург, и вот уже месяц, как я
здесь…



 
 
 

Я, конечно, живу в постоянной тревоге, играю по са-
мой маленькой и чего-то жду, рассчитываю, стою по
целым дням у игорного стола и наблюдаю игру, даже
во сне вижу игру, но при всем этом мне кажется, что
я как будто одеревенел, точно загряз в какой-то тине.
Заключаю это по впечатлению при встрече с мисте-
ром Астлеем. Мы не видались с того самого времени
и встретились нечаянно; вот как это было. Я шел в са-
ду и рассчитывал, что теперь я почти без денег, но что
у меня есть пятьдесят гульденов, – кроме того, в оте-
ле, где я занимаю каморку, я третьего дня совсем рас-
платился. Итак, мне остается возможность один толь-
ко раз пойти теперь на рулетку, – если выиграю хоть
что-нибудь, можно будет продолжать игру; если про-
играю – надо опять идти в лакеи, в случае, если не
найду сейчас русских, которым бы понадобился учи-
тель. Занятый этою мыслью, я пошел, моею ежеднев-
ною прогулкою чрез парк и чрез лес, в соседнее кня-
жество. Иногда я выхаживал таким образом часа по
четыре и возвращался в Гомбург усталый и голодный.
Только что вышел я из сада в парк, как вдруг на ска-
мейке увидел мистера Астлея. Он первый меня заме-
тил и окликнул меня. Я сел подле него. Заметив же
в нем некоторую важность, я тотчас же умерил мою
радость, а то я было ужасно обрадовался ему.

– Итак, вы здесь! Я так и думал, что вас повстре-



 
 
 

чаю, – сказал он мне. – Не беспокойтесь рассказы-
вать; я знаю, я все знаю; вся ваша жизнь в эти год и
восемь месяцев мне известна.

– Ба! вот как вы следите за старыми друзьями! – от-
ветил я. – Это делает вам честь, что не забываете…
Постойте, однакож, вы даете мне мысль: не вы ли вы-
купили меня из рулетенбургской тюрьмы, где я сидел
за долг в двести гульденов! Меня выкупил неизвест-
ный.

– Нет, о нет; я не выкупал вас из рулетенбургской
тюрьмы, где вы сидели за долг в двести гульденов,
но я знал, что вы сидели в тюрьме за долг в двести
гульденов.

– Значит, все-таки знаете, кто меня выкупил?
– О нет, не могу сказать, что знаю, кто вас выкупил.
– Странно; нашим русским я никому неизвестен, да

русские здесь, пожалуй, и не выкупят, это у нас там,
в России, православные выкупают православных. А
я так и думал, что какой-нибудь чудак-англичанин, из
странности.

Мистер Астлей слушал меня с некоторым удивле-
нием. Он, кажется, думал найти меня унылым и уби-
тым.

– Однакож я очень радуюсь, видя вас совершенно
сохранившим всю независимость вашего духа и даже
веселость, – произнес он с довольно неприятным ви-



 
 
 

дом.
– То есть внутри себя вы скрыпите от досады, зачем

я не убит и не унижен, – сказал я смеясь.
Он не скоро понял, но, поняв, улыбнулся.
– Мне нравятся ваши замечания. Я узнаю в этих

словах моего прежнего, умного, старого, восторжен-
ного и вместе с тем цинического друга; одни русские
могут в себе совмещать, в одно и то же время, столько
противоположностей. Действительно, человек любит
видеть лучшего своего друга в унижении пред собою;
на унижении основывается большею частью дружба;
и это старая, известная всем умным людям истина.
Но в настоящем случае, уверяю вас, я искренно рад,
что вы не унываете. Скажите, вы не намерены бро-
сить игру?

– О, черт с ней! Тотчас же брошу, только бы…
– Только бы теперь отыграться? Так я и думал; не

договаривайте – знаю, вы это сказали нечаянно, след-
ственно сказали правду. Скажите, кроме игры вы ни-
чем не занимаетесь?

– Да, ничем…
Он стал меня экзаменовать. Я ничего не знал, я по-

чти не заглядывал в газеты и положительно во все это
время не развертывал ни одной книги.

– Вы одеревенели, – заметил он, – вы не только от-
казались от жизни, от интересов своих и обществен-



 
 
 

ных, от долга гражданина и человека, от друзей своих
(а они все-таки у вас были), – вы не только отказались
от какой бы то ни было цели, кроме выигрыша, – вы
даже отказались от воспоминаний своих. Я помню вас
в горячую и сильную минуту вашей жизни; но я уве-
рен, что вы забыли все лучшие тогдашние впечатле-
ния ваши; ваши мечты, ваши теперешние, самые на-
сущные желания не идут дальше pair и impair, rouge,
noir, двенадцати средних и так далее и так далее, я
уверен!

– Довольно, мистер Астлей, пожалуйста, пожалуй-
ста, не напоминайте, – вскричал я с досадой, чуть не
со злобой, – знайте, что я ровно ничего не забыл; но я
только на время выгнал все это из головы, даже вос-
поминания, – до тех пор, покамест не поправлю ради-
кально мои обстоятельства; тогда… тогда вы увиди-
те, я воскресну из мертвых!

– Вы будете здесь еще чрез десять лет, – сказал
он. – Предлагаю вам пари, что я напомню вам это, ес-
ли буду жив, вот на этой же скамейке.

– Ну, довольно, – прервал я с нетерпением, – и чтоб
вам доказать, что я не так-то забывчив на прошлое,
позвольте узнать: где теперь мисс Полина? Если не
вы меня выкупили, то уж наверно она. С самого того
времени я не имел о ней никакого известия.

– Нет, о нет! Я не думаю, чтобы она вас выкупила.



 
 
 

Она теперь в Швейцарии, и вы мне сделаете большое
удовольствие, если перестанете меня спрашивать о
мисс Полине, – сказал он решительно и даже сердито.

– Это значит, что и вас она уж очень поранила! –
засмеялся я невольно.

– Мисс Полина – лучшее существо из всех наибо-
лее достойных уважения существ, но, повторяю вам,
вы сделаете мне великое удовольствие, если пере-
станете меня спрашивать о мисс Полине. Вы ее нико-
гда не знали, и ее имя в устах ваших я считаю оскорб-
лением нравственного моего чувства.

– Вот как! Впрочем, вы неправы; да о чем же мне и
говорить с вами кроме этого, рассудите? Ведь в этом
и состоят все наши воспоминания. Не беспокойтесь,
впрочем, мне не нужно никаких внутренних, секрет-
ных ваших дел… Я интересуюсь только, так сказать,
внешним положением мисс Полины, одною только те-
перешнею наружною обстановкою ее. Это можно со-
общить в двух словах.

– Извольте, с тем чтоб этими двумя словами было
все покончено. Мисс Полина была долго больна; она
и теперь больна; некоторое время она жила с моими
матерью и сестрой, в северной Англии. Полгода на-
зад ее бабка, – помните, та самая сумасшедшая жен-
щина, – померла и оставила, лично ей, семь тысяч
фунтов состояния. Теперь мисс Полина путешествует



 
 
 

вместе с семейством моей сестры, вышедшей замуж.
Маленький брат и сестра ее тоже обеспечены заве-
щанием бабки и учатся в Лондоне. Генерал, ее отчим,
месяц назад умер в Париже от удара. Mademoiselle
Blanche обходилась с ним хорошо, но все, что он по-
лучил от бабки, успела перевести на себя… вот, ка-
жется, и все.

– А Де-Грие? Не путешествует ли и он тоже в Швей-
царии?

– Нет, Де-Грие не путешествует в Швейцарии, и я
не знаю, где Де-Грие; кроме того, раз навсегда, пре-
дупреждаю вас избегать подобных намеков и небла-
городных сопоставлений, иначе вы будете непремен-
но иметь дело со мною.

– Как! несмотря на наши прежние дружеские отно-
шения?

– Да, несмотря на наши прежние дружеские отно-
шения.

– Тысячу раз прошу извинения, мистер Астлей. Но
позвольте, однакож: тут нет ничего обидного и небла-
городного; я ведь ни в чем не виню мисс Полину. Кро-
ме того, француз и русская барышня, говоря вооб-
ще, – это такое сопоставление, мистер Астлей, кото-
рое не нам с вами разрешить или понять окончатель-
но.

– Если вы не будете упоминать имя Де-Грие вме-



 
 
 

сте с другим именем, то я попросил бы вас объяс-
нить мне, что вы подразумеваете под выражением:
«француз и русская барышня»? Что это за «сопостав-
ление»? Почему тут именно француз и непременно
русская барышня?

– Видите, вы и заинтересовались. Но это длинная
материя, мистер Астлей. Тут много надо бы знать
предварительно. Впрочем, это вопрос важный, как ни
смешно все это с первого взгляда. Француз, мистер
Астлей, это – законченная, красивая форма. Вы, как
британец, можете с этим быть несогласны; я, как рус-
ский, тоже несогласен, ну, пожалуй, хоть из зависти;
но наши барышни могут быть другого мнения. Вы мо-
жете находить Расина изломанным, исковерканным
и парфюмированным; даже читать его, наверное, не
станете. Я тоже нахожу его изломанным, исковеркан-
ным и парфюмированным, с одной даже точки зрения
смешным; но он прелестен, мистер Астлей, и, глав-
ное, – он великий поэт, хотим или не хотим мы этого с
вами. Национальная форма француза, то есть пари-
жанина, стала слагаться в изящную форму, когда еще
мы были медведями. Революция наследовала дво-
рянству. Теперь самый пошлейший французишка мо-
жет иметь манеры, приемы, выражения и даже мысли
вполне изящной формы, не участвуя в этой форме ни
своею инициативою, ни душою, ни сердцем; все это



 
 
 

досталось ему по наследству. Сами собою они могут
быть пустее пустейшего и подлее подлейшего. Ну-с,
мистер Астлей, сообщу вам теперь, что нет существа
в мире доверчивее и откровеннее доброй, умненькой
и не слишком изломанной русской барышни. Де-Грие,
явясь в какой-нибудь роли, явясь замаскированным,
может завоевать ее сердце с необыкновенною лег-
костью; у него есть изящная форма, мистер Астлей,
и барышня принимает эту форму за его собствен-
ную душу, за натуральную форму его души и сердца,
а не за одежду, доставшуюся ему по наследству. К
величайшей вашей неприятности я должен вам при-
знаться, что англичане большею частью, – угловаты
и неизящны, а русские довольно чутко умеют разли-
чать красоту и на нее падки. Но, чтобы различать кра-
соту души и оригинальность личности, для этого нуж-
но несравненно более самостоятельности и свободы,
чем у наших женщин, тем более барышень, – и уж во
всяком случае больше опыта. Мисс Полине же, – про-
стите, сказанного не воротишь, – нужно очень, очень
долгое время решаться, чтобы предпочесть вас мер-
завцу Де-Грие. Она вас и оценит, станет вашим дру-
гом, откроет вам все свое сердце, но в этом сердце
все-таки будет царить ненавистный мерзавец, сквер-
ный и мелкий процентщик Де-Грие. Это даже останет-
ся, так сказать, из одного упрямства и самолюбия, по-



 
 
 

тому что этот же самый Де-Грие явился ей когда-то в
ореоле изящного маркиза, разочарованного либера-
ла и разорившегося (будто бы?), помогая ее семей-
ству и легкомысленному генералу. Все эти проделки
открылись после. Но это ничего, что открылись: все-
таки подавайте ей теперь прежнего Де-Грие, – вот че-
го ей надо! И чем больше ненавидит она теперешнего
Де-Грие, тем больше тоскует о прежнем, хоть прежний
и существовал только в ее воображении. Вы сахаро-
вар, мистер Астлей?

– Да, я участвую в компании известного сахарного
завода Ловель и Компания.

– Ну, вот видите, мистер Астлей. С одной стороны,
сахаровар, а с другой – Аполлон Бельведерский; все
это как-то не связывается. А я даже и не сахаровар;
я просто мелкий игрок на рулетке, и даже в лакеях
был, что наверное уже известно мисс Полине, потому
что у ней, кажется, хорошая полиция.

– Вы озлоблены, а потому и говорите весь этот
вздор, – хладнокровно и подумав сказал мистер Ас-
тлей. – Кроме того, в ваших словах нет оригинально-
сти.

– Согласен! Но в том-то и ужас, благородный друг
мой, что все эти мои обвинения, как ни устарели, как
ни пошлы, как ни водевильны, а все-таки истинны!
Все-таки мы с вами ничего не добились!



 
 
 

– Это гнусный вздор… потому, потому… знайте
же! – произнес мистер Астлей дрожащим голосом и
сверкая глазами, – знайте же, неблагодарный и недо-
стойный, мелкий и несчастный человек, что я прибыл
в Гомбург нарочно, по ее поручению, для того, чтобы
увидеть вас, говорить с вами долго и сердечно и пе-
редать ей все, – ваши чувства, мысли, надежды и…
воспоминания!

– Неужели! Неужели? – вскричал я, и слезы градом
потекли из глаз моих. Я не мог сдержать их, и это, ка-
жется, было в первый раз в моей жизни.

– Да, несчастный человек, она любила вас, и я мо-
гу вам это открыть, потому что вы – погибший чело-
век! Мало того, если я даже скажу вам, что она до сих
пор вас любит, то ведь вы все равно здесь останетесь!
Да, вы погубили себя. Вы имели некоторые способ-
ности, живой характер и были человек не дурной; вы
даже могли быть полезны вашему отечеству, которое
так нуждается в людях, но – вы останетесь здесь и
ваша жизнь кончена. Я вас не виню. На мой взгляд,
все русские таковы или склонны быть таковыми. Ес-
ли не рулетка, так другое, подобное ей. Исключения
слишком редки. Не первый вы не понимаете, что та-
кое труд (я не о народе вашем говорю). Рулетка – это
игра по преимуществу русская. До сих пор вы были
честны и скорее захотели пойти в лакеи, чем воро-



 
 
 

вать… но мне страшно подумать, что может быть в
будущем. Довольно, прощайте! Вы, конечно, нужда-
етесь в деньгах? Вот от меня вам десять луидоров,
больше не дам, потому что вы их все равно проигра-
ете. Берите и прощайте! Берите же!

– Нет, мистер Астлей, после всего теперь сказанно-
го…

– Бе-ри-те! – вскричал он. – Я убежден, что вы еще
благородны, и даю вам, как может дать друг истин-
ному другу. Если б я мог быть уверен, что вы сейчас
же бросите игру, Гомбург и поедете в ваше отечество,
я бы готов был немедленно дать вам тысячу фунтов
для начала новой карьеры. Но я потому именно не
даю тысячи фунтов, а даю только десять луидоров,
что тысяча ли фунтов, или десять луидоров – в насто-
ящее время для вас совершенно одно и то же; все од-
но – проиграете. Берите и прощайте.

– Возьму, если вы позволите себя обнять на проща-
нье.

– О, это с удовольствием!
Мы обнялись искренно, и мистер Астлей ушел.
Нет, он не прав! Если я был резок и глуп насчет По-

лины и Де-Грие, то он резок и скор насчет русских. Про
себя я ничего не говорю. Впрочем… впрочем, все это
покамест не то: все это слова, слова и слова, а надо
дела! Тут теперь главное Швейцария! Завтра же, о,



 
 
 

если б можно было завтра же и отправиться! Вновь
возродиться, воскреснуть. Надо им доказать… Пусть
знает Полина, что я еще могу быть человеком. Сто-
ит только… теперь уж, впрочем, поздно, но завтра…
О, у меня предчувствие, и это не может быть иначе!
У меня теперь пятнадцать луидоров, а я начинал и с
пятнадцатью гульденами! Если начать осторожно… и
неужели, неужели уж я такой малый ребенок! Неуже-
ли я не понимаю, что я сам погибший человек! Но –
почему ж я не могу воскреснуть! Да! Стоит только хоть
раз в жизни быть расчетливым и терпеливым, и – вот
и все! Стоит только хоть раз выдержать характер, и я в
один час могу всю судьбу изменить! Главное – харак-
тер. Вспомнить только, что было со мною в этом роде
семь месяцев назад в Рулетенбурге, пред окончатель-
ным моим проигрышем. О, это был замечательный
случай решимости: я проиграл тогда все, все… Выхо-
жу из воксала, смотрю – в жилетном кармане шеве-
лится у меня еще один гульден. «А, стало быть, будет
на что пообедать!» – подумал я, но, пройдя шагов сто,
я передумал и воротился. Я поставил этот гульден на
manque (тот раз было на manque), и, право, есть что-
то особенное в ощущении, когда один, на чужой сто-
роне, далеко от родины, от друзей и не зная, что сего-
дня будешь есть, ставишь последний гульден, самый,
самый последний! Я выиграл и через двадцать минут



 
 
 

вышел из воксала, имея сто семьдесят гульденов в
кармане. Это факт-с! Вот что может иногда значить
последний гульден! А что, если б я тогда упал духом,
если б я не посмел решиться?..

Завтра, завтра все кончится!
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