Жизнь по принципу «Послать все на…». Нестандартный путь к полному счастью читать онлайн - Джон Паркин

Жизнь по принципу «Послать все на…». Нестандартный путь к полному счастью

Джон Паркин

Легкая, веселая, местами гомерически смешная, порой немного хулиганская, но очень мудрая и полезная книга от автора бестселлера «Послать все на… Парадоксальный путь к успеху и процветанию». Джон Паркин снова призывает послать все на… чтобы получить все, что вам нужно, и стать счастливыми, несмотря ни на что. Только на этот раз погружается в вопрос более скрупулезно, посылая на… то, что раньше не осмеливался, и подводя под эту простую действенную мантру весомую и, что немаловажно, нескучную теоретическую базу. Рисунки и комиксы – в помощь тем, кто хочет визуализировать принцип Джона Паркина. Прочитав книгу, вы посмотрите на мир, свою жизнь и себя самого совсем другими глазами, сможете совершить то, что ранее считали невероятным, и добиться невозможного.

Джон Паркин

Жизнь по принципу «Послать все на…». Нестандартный путь к полному счастью

Посвящается Мэри Райт, нежно любимой бабушке, последней из моих бабушек и дедушек, которая умерла в то время, когда я писал эту книгу

John Parkin

F**K IT THERAPY

© 2012 by John C. Parkin and Gaia Pollini

Internal illustrations © 2012 by Gaia Pollini, with additional material by Arco and Leone Parkin (aged 10) Quiz (p.139)

© 2012 by John C. Parkin and Mark Seabright

Originally published in 2012 by Hay House (UK) Ltd.

Tune into Hay House broadcasting at: www.hayhouseradio.com

© Фатеева Е., перевод на русский язык, 2015

© Куликов Д., перевод на русский язык, 2014

© ООО «Издательство «Э», 2015

* * *

Из этой книги вы узнаете:

• Как наши эмоции, мысли и концепции превращаются в тюремные решетки – Часть 1 и Часть 6

• Как освободиться от страхов и начать радоваться каждому дню жизни – Часть 4

• Как перестать слишком серьезно ко всему относиться и переживать: «посылательная» мантра – Часть 4 и Часть 5

• Как заменить неуверенность в себе на уверенность, доверие и уважение – Часть 4

• Как избавиться от перфекционизма: три действенных способа – Часть 4

• Как начать делать то, что действительно нравится, и зарабатывать этим на жизнь – Часть 4, Часть 5 и Часть 8

• Как перестать тревожиться, контролировать и стремиться к совершенству: первое направление Терапии – Часть 5

• Как оторваться от дивана и начать действовать – Часть 5

• Что такое «посылательное» состояние – Часть 6

• Как и зачем надо расслабляться: техники релаксации – Часть 6

• Как научиться доверять своим чувствам и интуиции – Часть 6 и Часть 7

• Как желать чего-либо, чтобы желания сбывались: закон привлечения – Часть 7

• Как повысить качество жизни с помощью принципа «А пошло всё на…»: полный апгрейд – Часть 8

«Послать всё на…» (англ. F**k It): понять, что все, беспокоящее нас, вызывающее страдания, волнения, стресс, не имеет большого значения для общего положения вещей, – и отпустить проблемы.

Терапия (англ. therapy): процесс, который вызывает заживление, оздоровление человека, не важно, к чему он относится – к телу, разуму или к душе. Буквально терапия означает «делать снова единым, целым».

Обыденный (англ. unimaginative): лишенный фантазии, воображения, творческого начала.

Писатель (англ. writer): художник, который выражает себя путем создания фрагментов текстов или книг. И он часто начинает свою книгу с цитат из словарных статей (см. «Обыденный»).

Воздерживаться (англ. desist): если вы начинающий писатель, то это не для вас, не делайте этого. Я воздерживаюсь потому, что: а) я учу принципам «А пошло всё на…», и правила созданы для того, чтобы их нарушать; и б) я пытаюсь приукрасить этот скучный разговор и сделать его менее скучным (хотя бы отчасти).

Наслаждаться (англ. enjoy): а теперь садитесь поудобнее и наслаждайтесь книгой, которая будет вас развлекать и исцелять, а также изменять и вдохновлять. Вам ни в коем случае не понадобится писать. Никакой работы. Просто садитесь, сложа руки, и позвольте словам и принципам творить волшебство.

ПОЖАЛУЙСТА, ВВЕДИТЕ ЗАЩИТНЫЙ КОД НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ

Пожалуйста, введите слова, которые вы видите на экране, в поле текста, а потом нажмите кнопку «Продолжить».

ЕСЛИ ВЫ ИСПОЛЬЗУЕТЕ АВТОМАТИЧЕСКУЮ ПРОГРАММУ, ДОСТУП К КНИГЕ БУДЕТ ЗАПРЕЩЕН

Предисловие переводчика

Слова «F**k It» на обложке оригинального издания книги могут шокировать. Но не стоит пугаться: это не то же самое, что написано русскими буквами на заборе. Английское выражение намного более ёмкое и в некотором смысле более приличное. Его можно услышать, например, в фильме, не предназначенном для категории «18+». И вместе с тем это сильное выражение, как и любая нецензурная речь.

А зачем автору такое сильное выражение? А затем, что иначе нельзя справиться с жизнью, полной стрессов и отрицательных эмоций. Вы можете улыбнуться, попав в сложную или неприятную ситуацию? А выругаться? То-то и оно.

Вы скажете: английское «F**k It» можно перевести на русский язык по-разному. И какой именно отечественный аналог будет обладать той же силой? Да любой. Вы можете посылать на… отправлять к черту и его бабушке, указывать верное направление – нет предела совершенству. Все, что нужно сделать, – вытрясти лишние мысли, перестать зацикливаться, отпустить проблемы и быть готовым принять новые и необычные варианты.

Это выражение, произнесенное вслух, открывает ваши внутренние резервы. Ведь все-все, в чем вы нуждаетесь, глубоко в вас запрятано. Джон Паркин действительно открыл элементарный путь к полному счастью. Я лично почувствовала на себе магию этих слов, ту самую магию, о которой пишет Джон. Деньги начали находиться сами собой; ненужная работа «отвалилась», а нужная и интересная появилась. Я словно взглянула на мир свежим взглядом – и увидела красоту во всех вещах и событиях. Мой вес стабилизировался без диет и лишений, а погода наладилась без малейших усилий с моей стороны.

Вот вам жизнь в духе «А пошло всё на…»: внутренняя гармония, исполнение желаний, радость от каждого прожитого мига и предвкушение следующего.

В этой книге вы все это найдете – и внутреннюю гармонию, и магию. Способ достижения покажется поначалу необычным, но – не стесняйтесь, посылайте всё на… и реализуйте свои желания.

У меня тоже есть желание – достаточно сильное, но не такое, что называется, «сплю и вижу». Я хочу сидеть у подножия вулкана Стромболи и практиковать цигун под руководством Джона Паркина и его супруги Гайи. Мое желание сильно; но если оно не исполнится, я не расстроюсь и не перестану наслаждаться жизнью в духе «А пошло всё на…».

    Елена Фатеева

Предисловие

Один из моих последних тренингов я начала с заявления: дорогие слушатели, я не собираюсь ничего вам рассказывать. И расслабьтесь.

Неудивительно, далее последовал такой диалог:

«Как, вы нам совсем ничего не расскажете? Мы же пришли именно за этим».

«А за чем именно вы пришли?»

«Ну, не то чтобы у нас были какие-то конкретные ожидания, но хотелось бы что-нибудь почувствовать».

«А то, что сейчас, это не что-нибудь?»

«Нет, это совсем ничего».

«То есть у нас здесь ничего не происходит?»

«Нет, происходит, но это НЕ ТО!»

И тогда мы начали обсуждать, что же такое это самое «ТО».

* * *

Сколько времени в жизни мы тратим на поиски ТОГО САМОГО и на размышления, что очередное «это» опять совсем не ТО?

Сколько мы страдаем и переживаем по этому поводу?

Да и что вообще такое – это самое ТО?

Никому не

известно, потому что именно ТО мы никогда не получаем.

ТО всегда оказывается где-то в другом месте, да и выглядит совершенно по-другому…

Может, конечно, у кого-то другого это самое ТО и бывает, но точно не у нас.

Это самое ТО – что-то такое, до чего мы, может, доберемся, если чуть сильнее постараемся, если станем чуть-чуть лучше, если побольше чего-нибудь узнаем, поглубже нечто исследуем и достигнем просветления в финале своих исканий. Прикиньте, а? Достигают (вроде бы) просветления в нашем мире считаные единицы, а считают, что нормальной жизни без него не видать, тысячи и тысячи…

Я имею в виду, скажите-ка мне, хоть у кого-нибудь из вас есть это самое ТО?

* * *

Когда мы снова собрались группой после обеденного перерыва, я спросила у всех присутствующих:

«Итак, если ТО – не то, что существует где-то еще или есть у кого-то еще, так что же такое все вот это?» И обвела рукой нас и нашу комнату.

Половина группы со смехом ответила: «ТО САМОЕ!»

* * *

Все очень просто. Это все и есть ТО. Я пишу эти слова. Вы их читаете. Это и есть ТО. Вы встали и налили себе стакан воды – это ТО. Проснулись поутру – ТО, пошли в туалет – ТО, сели завтракать («Почему у нас в доме опять нет хлеба?») – это все и есть ТО САМОЕ.

ТО САМОЕ – это так просто, что мы это даже не замечаем.

Не нужно нигде ничего искать, счастливые вы существа, потому что вы все на ТОМ САМОМ буквально сидите (особенно когда идете в туалет).

* * *

В этой книге мы посмотрим, как можно послать на… то или иное «НЕ ТО», чтобы ощутить ТО САМОЕ счастье. Но я раскрою вам истинный секрет Терапии по принципу «Послать всё на…»: она дает возможность увидеть, что ТО САМОЕ уже с нами и что оно изначально никуда от нас не девалось.

    Гайя

Мы написали эту книгу в тюрьме

Мы уже давно собирались написать эту книгу. Но буквально пару недель назад нашелся, наконец, подходящий образ. Благодаря этому образу все вдруг встало на свои места и начало работать. Это был образ тюрьмы. В том или ином смысле большинство из нас постоянно находятся в своеобразной тюрьме. А некоторые сидят и в самом буквальном смысле. (Если вы читаете эти строки в настоящей тюрьме, то: «Привет, надеюсь, книжка вам понравится. Даст Бог, она станет для вас хоть каким-то развлечением и, не исключено, даже поможет в жизни».)

Да, большинство из нас, так или иначе, сидят за решеткой, откуда можно выбраться, если «послать всё на…». (Уж извините, но я еще раз хочу обратиться к тем, кто сидит в настоящей тюрьме. Я здесь говорю о побеге из метафорической тюрьмы, а не из реальной. В советах о том, как сбежать из настоящей, наша книга не сильна. Хотя в какой-то момент мы расскажем, как сделать подкоп пластиковой вилкой. Так что ищите в тексте про пластиковые вилки.)

Именно аналогия с тюрьмой и пришла нам в голову пару недель назад.

И вот теперь мы пишем вам из тюрьмы. Понимаете, несколько дней назад пошел снег. И было очень красиво. И мы очень радовались. На второй день снегопада закрыли школы, наши мальчишки остались дома и тоже очень радовались. А потом, после того как снег пошел еще сильнее, он пошел еще сильнее, хотя насыпало и так предостаточно. В конце концов нас полностью завалило снегом. И не в смысле «Ой-ой, какая прелесть, нас завалило снегом», а в смысле «Помогите, наш джип даже с цепями на колесах не выберется!» (Мы живем в Италии, неподалеку от Урбино, на одиноком холме в полумиле от ближайшей дороги.)

Вы, конечно, скажете, что из дома можно уйти пешком, если надеть здоровенные сапоги и всякое зимнее снаряжение. Нет, господа. В нашем случае это очень толстый слой снега. Это снег, заваливший входную дверь под самый дверной глазок, в результате чего из дома даже выйти сложно. Это снег с ветром, заносящий дом чуть не до конька крыши. И этот чертов,[1 - В оригинале использовано слово bloody (кровавый), и именно к этому слову автор дает свое пояснение. – Прим. перев.][2 - Это неформальное выражение потрясения (иногда используется для усиления эмоционального впечатления) в Великобритании. Как объясняет Оксфордский Английский Словарь, bloody – не богохульство, как думают многие. Это выражение родилось в XVII столетии, так называли сыновей аристократов (young bloods), которые имели склонность напиваться и дебоширить. Ну, и раз мы об этом заговорили, скажу, что эта книга написана мной (британцем) и для моих британских соотечественников, и для моих американских родственников (представьте себе, у меня есть американские родственники)… И вот для последних мы периодически вставляем примечания и пояснения. – Прим. авт.] снег все валит и валит. Нам было сказано, что спасатели до нас раньше чем через сутки не доберутся – разве что на вертолете. И вообще, они к нам не собираются, потому что сначала будут спасать тех, кого реально нужно спасать. То есть мы застряли, подумали мы. И надолго.

Большинство из нас сидит в своеобразной тюрьме, и эта книга может помочь выбраться оттуда. И мы сейчас сидим в тюрьме, только вокруг нас нет высоких стен с колючей проволокой поверху, сторожевых вышек да охранников с пулеметами. Решетки вокруг нас собраны из целого моря снежинок, заваливших наши двери и окна. Тюрьма эта больше похожа на Алькатрас, нежели на Вандсворт,[3 - Вандсворт (Wandsworth) – тюрьма категории В (что бы это ни значило) в юго-западном Лондоне. – Прим. авт. Алькатрас (Alcatraz) – остров в заливе Сан-Франциско, на котором был построен сначала защитный форт, а потом тюрьма особо строгого режима для опасных преступников и тех, кто совершал дерзкие попытки побега из предыдущих мест заключения. Это мужская тюрьма, самая большая во всей Западной Европе. – Прим. перев.] только с глубокими снегами и полным безмолвием вокруг вместо беснующихся вод залива Сан-Франциско.

Впервые за семь лет жизни в этих местах мы буквально оказались взаперти. Понятно, что не в тюрьме, но «типа» в тюрьме. Короче говоря, это означает, что мы сейчас живем в избранной нами «метафоре».

Вот черт, минут на пять погас свет, но теперь все включилось обратно… К счастью, я за мгновение до этого успел нажать «Сохранить».

Так что вся эта тюремная метафора оказалась как нельзя более подходящей для того, чтобы описать возможности Терапии по принципу «Послать всё на…». Этот снегопад был, как говорится, «в яблочко» (что и подтверждается нашими нынешними приключениями взаперти).

За семь лет, прошедшие с тех пор, как мы написали самую первую книгу «Послать всё на…: Парадоксальный путь к успеху и процветанию»,[4 - На русском языке книга впервые вышла в издательстве «Эксмо» в 2009 году и с тех пор регулярно переиздается. – Прим. перев.] приключилось очень много всякого. Книга расходилась отлично (к сегодняшнему дню она переведена на двадцать два языка и уже продано более четверти миллиона экземпляров) и – благодаря феноменальной работе нашего издательства Hay House – все еще наращивает темпы продаж. Ну а мы получили возможность лично обучить принципу «Послать всё на…» сотни тысяч людей со всех концов света.

Семь лет назад мы точно знали, что наши принципы работают для британцев, потому что именно в Великобритании мы жили и много лет преподавали. Мы точно знали, с какими конкретными трудностями приходится сталкиваться британцам, и были в курсе, с какими именно трудностями лучше всего бороться, посылая их на… Но

когда книга была опубликована, самым большим нашим потрясением было узнать, что не только британцев вконец задолбали стрессы, а задолбали они буквально всех, по всей планете.

Не только британцы не могут забить на все и расслабиться, но и многие другие европейцы, например, итальянцы (что нас немало изумило). Не только британцы не решаются говорить то, что думают, но и американцы тоже (опять-таки, к нашему удивлению). Не только бритты зажаты и задавлены, но и люди из вполне себе приятных цивилизованных стран типа Голландии и Дании.

Хотите – верьте, хотите – нет, но на свете существуют ирландцы, лишившиеся умения радоваться жизни; французы, потерявшие свою joie de vivre;[5 - Жизнерадостность. – Прим. перев.] итальянцы, не способные выплеснуть свои эмоции; зажатые австралийцы (клянусь Богом!); калифорнийцы, потерявшие веру в себя; до предела вымотанные русские… И список этот можно продолжать до бесконечности.

Мы выяснили, что (да-да, естественно, все мы разные, и нам всегда нравилось замечать эти различия) объединяет нас гораздо больше, чем разделяет. Ни с кем мы не шутили и не смеялись больше, чем с немцами. Ни с кем не плакали о наболевшем столько, сколько с австралийцами. Ни с кем не открывали свою душу так, как с русскими.

Большинство из нас сидит в своеобразной тюрьме, и эта книга может помочь выбраться оттуда.

Процесс Терапии «Послать всё на…» мы развивали и совершенствовали во время наших недельных тренингов. Эти принципы работают для всех. Мы заметили, что всем нам, в любой точке мира, относительно несложно открыть в себе кладезь удивительных ресурсов, залечить глубокие раны, выбраться из скорлупы и вновь засиять на солнце. Все мы способны почувствовать, как внутри снова начинает пульсировать сила жизни, и при помощи принципов «Послать всё на…», обрести свободу – где бы мы ни находились и чем бы ни занимались. Смысл в том, чтобы увидеть: да, мы можем быть свободными. И это начинается с понимания, что сегодня мы дошли до точки, в которой мы либо реально несвободны, либо никакой свободы просто не чувствуем.

Иногда ощущение тюрьмы оказывается явным, давящим и болезненным, будто тебя обрекли на одиночное заключение и заперли в темном, сыром и вонючем зиндане. В таких случаях пребывание в тюрьме становится практически невыносимым.

Для других людей ощущение тюрьмы менее очевидно, жизнь кажется сносной, но и они постоянно чувствуют, что в ней что-то не то. Освободиться от этого чувства можно, лишь разглядев тюремные стены и выбравшись за их пределы.

Третьи думают, что у них никаких проблем нет, что все у них просто тип-топ, да только потом случается какая-нибудь мелкая ерунда, внутри нажимается какая-то кнопочка, и они в считаные мгновения разваливаются на куски. Они сидели в тюрьме, да только не хотели замечать этого, потому что осознавать данный факт слишком уж больно.

Процесс Терапии «Послать всё на…» мы развивали и совершенствовали во время наших недельных тренингов. Эти принципы работают для всех.

А четвертые искренне верят, что у них все хорошо, что все вокруг просто чудесно, что жить на свете – это большое счастье, что лучшей жизни, чем у них, просто и быть не может. И иногда оказываются совершенно правы. Если вы из этой группы, то сможете найти в нашей книге объяснения своим чувствам, а также советы относительно того, как сохранить подобное состояние души. Если угодно, воспринимайте ее как своеобразный страховой полис.

Тем не менее большинство из нас в том или ином смысле все-таки находится в тюрьме. И это нормально. Это – жизнь… А иногда и смерть. Но в основном все-таки жизнь.

Процесс обретения свободы (и последующего распространения этой свободы вокруг себя) – всего лишь одна восхитительная часть большой игры. А конкретный способ обретения свободы называется Терапией по принципу «Послать всё на…».

До сих пор только мы, Джон и Гайя, могли научить вас Терапии «Послать всё на…» на своих тренингах. Но теперь мы все записали на бумагу, чтобы вы могли воспользоваться нашим методом, где бы вы ни жили и что бы ни происходило в данный момент вашей жизни. И, честно говоря, мы довольны, как слоны.

Мы работали с людьми, приехавшими со всех концов света и находящимися во всех типах этих «тюремных состояний». И выяснилось, что идеи, на которых основана психотерапевтическая методика «Послать всё на…», подходят им всем. Мы своими глазами наблюдали поразительные, воодушевляющие, захватывающие дух трансформации, а также получали бесчисленное множество электронных писем от людей, переживших удивительные изменения нашей Терапии «Послать всё на…».

Ну да ладно, теперь нам нужно выйти и принести дров, потому что, если электричество вырубится еще и ночью, нам придется спуститься вниз и спать рядом с камином. Бррр.

Часть 1

Рассмотрим стены нашей тюрьмы

И поймем, почему нужно сказать «А пошло всё на…»

Глава 1

Что такое тюрьма?

Тюрьма имеет право на существование

Назначение тюрьмы – защищать общество от опасных личностей, перевоспитывать этих личностей или просто наказывать. Благодаря всем этим факторам существование тюрем в нашем обществе обретает смысл.

А вашей тюрьмой вполне может стать найденный вами смысл жизни и существования в этом обществе.

Я хочу сказать, что в детстве этот смысл нас не слишком беспокоит. По крайней мере, мы не занимаемся его осознанными поисками. Все вокруг просто есть, и все тут. В детстве нам ни к чему видеть смысл в окружающих нас вещах, стараться вести себя в соответствии с каким-либо смыслом или искать его в великом плане бытия. И слава богу. Да, дети, конечно, часто интересуются всякими «почему» и «как».

«Почему небо синее?»

«Спроси у папы».

«Почему солнце встает и садится?»

«Спроси у папы».

«Почему у Томми больше компьютерных игр, чем у меня?»

«Спроси у папы».

«Откуда берутся дети?»

«Спроси у мамы».

Но вопросами типа тех, что задаем себе мы, они не заморачиваются. «Зачем я существую в этом мире?», «Ради чего конкретно я каждый день гроблю свою душу на этой работе?», «Кому нужна моя порядочность?»… И все такое прочее. В какой-то момент мы перестаем интересоваться окружающим миром (например, почему на небе солнце да луна) и начинаем задаваться вопросами о себе и своем месте в этом самом мире.

И время от времени наталкиваемся на кромешную жуть осознания своей бессмысленности в масштабах этой гигантской, равнодушной к нам вселенной. Вдруг мы понимаем, что краткая вспышка, называемая нами «жизнью», – это всего лишь восемьдесят лет из пятисот тысяч лет существования человечества и пяти (или около того) миллиардов лет свистопляски всего этого мира. Вдруг приходит понимание, что ты один из семи миллиардов людей, населяющих планету, которая всего лишь капля воды в огромном озере нашей Солнечной системы, которая всего лишь капля воды в океане нашей галактики, который, в свою очередь, не больше бассейна-лягушатника на заднем дворе дома, находящегося в стране, которая есть гигантское вселенское Всё; и крохотной частицей которого является наша малюсенькая планета по имени Земля.

Мы становимся «машинами по поиску смысла» и отчаянно пытаемся найти его в бессмысленных действиях.

И когда нашему взору предстает мизерный кусочек этой

реальности – подсмотренный через замочную скважину малюсенький уголок пыльной комнаты, – мы не можем на самом деле понять, что это за комната и что в ней находится. И правда, если мы вдруг увидим целую картину и поймем, что она означает, наша собственная голова может не выдержать и разлететься вдребезги…

Так вот, сталкиваясь с мельчайшими осколками осознания нашей абсолютной ничтожности, мы впадаем в панику. И паника эта накатывает на нас волной, и мы даже напрочь забываем, что паника – это паника, и живем в таком состоянии большую часть своей жизни. И паника эта трансформируется в самые идиотские и бессмысленные способы поиска смысла. Как кобели в состоянии половой охоты пытаются совокупляться с ногами хозяев и их гостей, с фонарными столбами, пожарными гидрантами, со скамейками и оказавшимися «под рукой» кошками, так и мы насилуем вещи, пытаясь извлечь из них смысл.

Как бывают секс-машины, так и мы становимся «машинами по поиску смысла» и отчаянно пытаемся найти его в бессмысленной работе, которую выполняем, в бесполезных отношениях, в бесчисленных покупках вещей (которые неизбежно перекочевывают из магазина на помойку). Мы ищем смысл в божествах, которых сами и придумываем, в правилах поведения, которые сами себе устанавливаем и принуждаем себя исполнять, в образах, которые мы сами для себя рисуем, в рассказанных нами историях… И так далее, и тому подобное, пока мы не подойдем вплотную к гробовой доске и уйдем… Уйдем в никуда, так и не поняв, в чем суть дела, потому что ее и не было изначально.

Простите, но надо было выговориться.

Мы смешны и нелепы. И вовсе не потому, что всю жизнь, паникуя по поводу отсутствия смысла ВО ВСЕМ, постоянно ищем смысл В ЧЕМ УГОДНО… В этом даже есть что-то очаровательное. А потому, что те самые вещи, которые мы нагружаем всеми великими смыслами, оборачиваются против нас и приносят нам много боли. Ведь срок жизни у них не такой уж и большой. Мы к ним привязываемся. У нас их отбирают. Мы страдаем. Таковы принципы человеческого существования.

Давайте-ка выстроим полную цепочку событий, составляющих жизнь человека: мы вдруг осознаем полную бессмысленность своей жизни и начинаем гадать, что все это означает; мы пытаемся найти смысл в окружающих нас вещах; мы привязываемся к этим вещам; их у нас отбирают; мы страдаем; мы начинаем гадать, что все это означает; мы пытаемся найти смысл в каких-нибудь других окружающих нас вещах; мы привязываемся к этим вещам; их у нас отбирают; мы страдаем; мы начинаем гадать, что все это означает; мы пытаемся найти смысл в каких-нибудь третьих окружающих нас вещах; мы привязываемся к этим вещам; их у нас отбирают; мы страдаем; мы начинаем гадать, что все это означает. То есть человеческая жизнь состоит из неких завершенных повторяющихся циклов.

Поэтому мне так нравится использовать повторы в музыке, которую я сочиняю: это напоминает мне прикол, заключающийся в этих бесконечных жизненных циклах. Повтор заложен в самой ДНК человека, которая, знаете ли, имеет большое сходство с ДНК банана. По сути, мы с вами бананы.

И какой во всем этом смысл?

Как, вам до сих пор нужен какой-то долбаный смысл?

Ну, сейчас-то мы сидим тут, улыбаемся и поэтому воздержимся от нигилистической болтовни. Мы даже накидаем вам разных идей относительно того, что все это значит. Но важнее для нас – понять, что поиски смысла, которыми большинство постоянно занято, просто эксцентричный, занятный и даже в некотором роде приятный способ провести время. Так, развлекуха. Важнее всего – увидеть, что многие из нас реально сидят в созданной своими руками тюрьме, привязавшись к вещам, которые теперь ограничивают нашу свободу.

А теперь попытаемся вернуться от картины космической широты к банальной мелочевке повседневной жизни (причем желательно достаточно плавно, чтобы не пострадать от укачивания, не заработать декомпрессионную болезнь и не сгореть в плотных слоях атмосферы) и постараемся понять, что является главной проблемой для большинства из нас.

Вот она: мы постоянно нервничаем по поводу вещей, которые, даже при самом пристрастном рассмотрении, НЕ ЗНАЧАТ РОВНЫМ СЧЕТОМ НИЧЕГО, и тратим так много времени и энергии на беспокойство, что потом у нас не хватает ни времени, ни сил на ВЕЩИ ЯВНО ВАЖНЫЕ (если, конечно, не впадать в глобализм, нигилизм и пустопорожнюю философию).

Мы боимся опоздать на совещание, но забываем проводить детей в школу. Мы боимся набрать лишний килограмм, но на улице не замечаем вокруг себя оказавшихся в крайней нужде собратьев. Мы боимся появления морщин, но не замечаем, как в результате изменения глобального климата покрывается трещинами наша Земля. Мы ищем себе богов и за этим богоискательством не замечаем чуда, называемого жизнью. Мы тащим на себе груз прошлого, волнуемся по поводу будущего и не замечаем настоящего.

Итак, оказавшись в этой тюрьме смыслов, мы должны реально послать на… всё, что не имеет такого уж большого значения, и сосредоточиться на действительно важных вещах (или, по крайней мере, кажущихся таковыми). Все дело в умении посмотреть на себя со стороны, которое является фундаментальным элементом Терапии «Послать всё на…».

Вот что такое тюрьма. И вот почему может помочь наша Терапия.

У тюрьмы есть история

У каждой тюрьмы есть своя история, то есть хронология существования и интересных происшествий, знаменитые заключенные, мрачное прошлое, а иногда и даже какие-то вдохновляющие события.

Своя история есть и у каждого из нас. Это история нашей жизни – то есть всего, что с нами приключалось и причиняло нам страдания, затрагивало душу, восхищало и радовало, вгоняло в депрессию, заставляло делать шаг вперед, отбрасывало назад, окрыляло и низвергало с небес. У каждого из нас есть любимые воспоминания и эпизоды, о которых мы предпочли бы навсегда забыть.

Важнее всего – увидеть, что многие из нас привязаны к тому, что ограничивает нашу свободу.

И мы все время рассказываем себе самим (и окружающим, если они соглашаются слушать) историю о том, кто мы такие есть, состоящую, по нашему мнению, из событий нашей жизни и всех повлиявших на нее происшествий. Мы рассказываем самим себе историю своего персонажа, сложенную из наших положительных и отрицательных черт, сильных и слабых сторон, из качеств, которыми мы гордимся, и поступков, вызывающих у нас стыд.

А еще мы рассказываем сами себе историю собственного развития и самосовершенствования. Мы рассказываем о том, кем мы были в прошлом, кем стали сегодня и кем будем завтра. Иногда мы представляем историю своей жизни в виде восхождения от невинности к мудрости, от плохого к хорошему, от наивности к искушенности – то есть путешествия по извилистому жизненному маршруту, на каждом шагу которого нам приходится учиться чему-то новому. Это путешествие, ведущее куда-то, где все вложенные в него силы и все потраченное на эту учебу время обязательно окупятся и возместят страдания.

А иногда нам кажется, что мы движемся по нисходящей, от беспечности к полной серьезности, впустую тратим свои таланты, выбрасываем на ветер мечты, теряем здоровье и начинаем болеть, стареем и слабеем, не учимся на своих ошибках, теряем все, что у нас было, и медленно, изнурительно движемся к печальному, одинокому

завершению нашего существования на этой жалкой планете.

А еще мы рассказываем себе историю о жизни в окружающем мире и о том, какое же удивительное, чудесное, переменчивое, динамичное, вдохновенное и таинственное место этот мир. Или о том, что этот мир, наполненный трагедиями, страданиями, грехами, безнадегой и несправедливостью, обречен. Или о том, что жить в нем невыносимо скучно. Или о том, что в нынешние времена все в нем стало как-то не так. Или о том, что все катится в тартарары. Или о том, что в нем перемешано и плохое, и хорошее. Или о том, что он помогает нам жить. Или о том, что он настроен против нас. Или о том, что ему на нас наплевать. Или о том, что он – наше отражение.

Терапия «Послать всё на…» учит восстанавливать контакт с жизнью.

Мы рассказываем себе истории о себе самих и о мире, который мы видим вокруг себя. Но это всего лишь истории, и больше ничего. И любая из этих историй – хоть хорошая, хоть плохая, хоть вообще никакая – вполне может превратиться для нас в тюрьму, потому что… Потому что истории не обязательно отражают реальность. Истории фиксируют момент, а «жизнь» не зафиксируешь. Ведь жизнь – это перманентное движение. Она норовит выкрутиться из историй, которые мы пытаемся о ней рассказать. Мы все время стараемся ухватить свою жизнь (или, другими словами, свою историю) за хвост, и каждый раз, когда нам кажется, что это удалось, жизнь уже выскользнула из наших пальцев, убежала далеко вперед и помахала ручкой. А мы остаемся в плену самолично созданных историй.

Терапия «Послать всё на…» учит восстанавливать контакт с жизнью, забивая на все эти истории.

У тюрьмы есть предназначение

Целью существования любой тюрьмы является защита населения от содержащихся в ней заключенных (но иногда и наоборот, защита заключенных от населения), а также (как правило) перевоспитание и подготовка узников к возвращению в нормальное общество.

У нас тоже есть свои цели. Мы планируем к определенному возрасту выполнить те или иные действия, например, сдать экзамены, купить дом, встретить единственного и неповторимого человека и завести семью, начать радоваться жизни, получить Нобелевскую премию, выздороветь, сбросить вес, побольше заниматься сексом, поменьше заниматься сексом…

У всех нас есть свои цели. И самые организованные и упертые из нас даже записывают их на бумажку. Да еще и устанавливают для каждой из них крайние сроки. Мы упорно работаем над ними. На пути к этим целям мы преодолеваем множество препятствий. Мы страдаем за свое искусство, наперекор штормам идем к берегу, тащим свой крест, покоряем вершины гор и несем потери на пути к достижению этих целей.

Но цели эти тоже могут стать для нас тюрьмой. У жизни есть тенденция складываться совсем не так, как мы планировали. Окружающие люди имеют обыкновение вести себя иначе, нежели нам хотелось бы. В самый неподходящий момент рушится экономика. А мы, зафиксировав в форме «целей» свой жизненный путь, оказываемся в тюрьме ожиданий, неизбежно ломающихся под натиском реальности, проявляющей свою фирменную черту – непредсказуемость.

Естественно, цели могут быть штукой полезной. Имея цели, можно многого достичь, не имея целей, можно много чего профукать. Но стоит только слишком сильно привязаться к своим целям, как они обращаются для нас тюрьмой.

Не надо цепляться за цели. Надо забить на те из них, за которые вы держитесь слишком уж крепко. Отпустите их на волю, сядьте поудобнее, и поездка, называемая жизнью, будет приносить гораздо больше удовольствия.

Решетки из мыслей

Все начинается с мысли. Да, вполне может быть, что в первый день Бог сначала отделил Небо от Земли, а потом включил свет. Но о чем Библия умалчивает, так это о том, что начался процесс Творения все равно с мысли. Перед сотворением Небес и Земли Ему, должно быть, пришла в голову блестящая мысль позаниматься чем-нибудь креативным. Перед началом тяжелой трудовой шестидневки Он, наверно, сидел себе, закинув ноги на журнальный столик, и размышлял, с чем бы таким попить чайку,[6 - Это выражение, употребляемое жителями некоторых частей Великобритании. Оно относится именно к послеобеденному десерту и никак не к пятичасовому чаю (к которому подают бутерброды, пирог и много-много чая – очень приятный перекус). – Прим. авт.] а потом Его осенило:

Великолепная мысль. Планета, а вокруг немножко пустого пространства. Я – гений. Натуральный, блин, гений. И пусть Я говорю это лишь Самому Себе.

Он, такой, откинулся на спинку кресла и увидел, что великолепная мысль – это Хорошо.[7 - Здесь намек на слова Библии (повторяются после каждого акта творения): «И увидел Бог, что это Хорошо». – Прим. перев.] А потом Его еще раз осенило, и Он, почесывая бороду, додумал до конца следующую мысль:

Я… говорю это… Самому Себе… (Даже Сам Бог говорит о Себе с большой буквы). А почему бы, о-ля-ля,[8 - Это божественный возглас, который вы не найдете ни в одном языке мира. – Прим. авт.] Мне не сотворить еще и, ммм… существ? Тогда они могли бы все время говорить Мне, какой Я гений, и Мне не нужно было бы делать это Самому.

Клевая идея, Бог.

Я сотворю их по Своему образу и подобию.

А вот тут я предвижу проблему, Бог. Зачем создавать себе конкурента?

Ах, нет, Мне, как Богу и Всевышнему, конкуренты ведь совсем ни к чему, правда?

Приходится некоторое время посидеть, задумчиво почесывая бороду.

Я устрою им совершенно идиотское испытание. Сначала сотворю парочку этаких мини-Меня, а потом скажу им, что есть на свете… ну, не знаю… эээ… дерево? От которого можно набраться мудрости (чтобы они подумали, что могут стать такими же мудрыми, как Я, при том, что они уже такие и есть, только этого не знают). А чтобы заманить их в эту хитроумную ловушку, Я произведу на свет специальную ходячую да говорящую змею. Они, понятное дело, вкусят от этого дерева познания, и тут Я, БАЦ, и изгоню их на веки вечные…

Бог радостно хлопает себя по ляжкам, поздравляя с таким идеальным со всех сторон планом создания мини-божков…

И тогда они до конца дней своих будут поклоняться Мне, спорить обо Мне и верить, что недостойны Меня, будучи в действительности равными Мне.

* * *

Но вернемся к той самой первой мысли. Сложнее всего для Бога (и в Библии об этом даже не упоминается) было эту изначальную мысль придумать. Представьте-ка себе, каково это, взять и одним махом придумать план создания и Земли, и космоса, и животных, и людей, и, типа, вообще ВСЕГО из, типа, вообще НИЧЕГО. Ведь до этого же НИЧЕГО не было, один только Бог сидел себе, да и то не в пространстве, а где-то НИГДЕ. И начинать ему было совершенно не с чего. Ни журналов в поисках свежих идей Он не мог полистать, потому что их не было, ни книжек почитать. И в местный салон (тот, где общаются и обмениваются идеями, а не тот, где бороды бреют) поболтать со знакомыми интеллектуалами из божественных кругов Он спуститься не мог. И мозговой штурм Он устроить не мог. И на плечах гигантов Он не стоял. И в конкурс на лучший проект создания мира с другими богами Он не ввязывался. Мысль эта взялась из ниоткуда. Возникла ИЗ НИЧЕГО.

Собственно творить-то потом было уже легче легкого. Организация труда да строительные работы, вот и все. Поработали строители, надо признать, на славу. У них даже получилось

уложиться в сроки (шесть дней) и не выйти за рамки бюджета. Но вдохновителем, АРХИТЕКТОРОМ проекта был Бог. Эта идея – плод Его человеческого… эээ… Божьего ума. Божья идея.

Все начинается с мысли. Все, что мы видим вокруг, в начале было чьей-то мыслью. Все, что мы делаем, начинается с мысли. Мы сами начались с мысли. Даже оказавшись на территориях, вроде бы нетронутых человеческой мыслью (скажем, уйдя в какую-нибудь дикую глушь), мы увидим, что мысль добралась и туда, например, в виде нашего рукотворного глобального потепления. И если Земля не сыграет в ящик от него, то об этом позаботятся наши рукотворные атомные бомбы и ракеты. Отличная была мысль, Эйнштейн.

Забавно, что для цивилизации Знаек,[9 - Знайка и его антипод Незнайка – персонажи детской трилогии Николая Носова и ее многочисленных продолжений. Знайка – этакий «умник», всезнайка и зануда. В оригинале стоит clever clogs – «умник, всезнайка». Автор комментирует это выражение как «обычно пренебрежительное обозначение слишком уж мозговитого, хитромудрого человека». – Прим. перев.] таких Знаек, каких еще не знала история, Эйнштейн стал идолом, символом всех умников на свете – именно он, с его лохматой шевелюрой и высунутым языком. Но самое смешное, что его открытия могут стать причиной полного уничтожения человечества. Человечеству, начавшемуся с мысли (Бога), может настать конец благодаря мысли самого умного его представителя (Эйнштейна), когда самый тупой его представитель (рисуем себе образ ухмыляющегося персонажа, чем-то похожего на Буша-младшего) нажмет красную кнопку.

Все, что бы мы ни делали, начинается с мысли. Своими мыслями мы творим самые настоящие чудеса. Мы изобретаем удивительные вещи. Плоды собственных мыслей облегчают нам жизнь. Благодаря труженикам научной мысли мы укрепляем свое здоровье. Мы боготворим изобретателей, исследователей и мыслителей. Сегодня мы жадно ловим каждое слово ученого мужа – точно так же, как некогда ловили каждое слово священнослужителя (очевидно, некоторые продолжают это делать до сих пор, но для многих из нас главной религией давно уже стала наука). Мы накачиваем мозги своих детей знаниями и учим их жить в этом мире своим умом. Мы подчиняем свою жизнь разумным, рациональным решениям.

Когда вы пошлете на… первичность мысли в своей жизни, вам, возможно, откроются потрясающие вещи.

Вы должны спросить себя: и чего еще желать? Ан нет, есть еще сердце, а также внутренний голос, и интуиция, и многое другое. (Откуда берется вдохновение – из мозга, туловища или из окружающего мира?) И что вы скажете относительно «духовного знания»?

Полагаясь исключительно на свои мысли, мы загоняем себя в тюрьму. Во многих аспектах мы до сих пор остаемся обществом картезианцев, то есть последователей Декарта: «Я мыслю, следовательно, существую». Но что, если мы состоим не только из своих мыслей?

Когда вы пошлете на… первичность мысли в своей жизни, вам, возможно, откроются потрясающие вещи. А кроме того, вы не будете зацикливаться на своих мыслях. Например, в депрессивном состоянии или после тяжелой психической травмы мысли (неверие в себя, самокопание, чувство вины и так далее) могут свести вас с ума. Иногда в самом прямом смысле.

Можно относительно быстро заставить себя осознать, что вы состоите НЕ ТОЛЬКО из мыслей, попробовав на зуб (то есть, скорее, на мозг) медитацию. Но и в том случае, когда мысли уже стали тюрьмой, если они уже водят вас за нос и вгоняют в депрессию, вполне возможно понять, что вы – это не одни только мысли… Вполне возможно забить на жизнь, полностью подчиненную мысли, не скатываясь в жизнь бессмысленную.

Решетки из эмоций

Мы только что задали вам вопрос: «А что же еще существует, кроме наших мыслей?» Вполне возможно, что многие мужчины, прочитав эту фразу, на мгновение замешкались с ответом. Но большинству женщин ответ придет в голову гораздо быстрее: сердце и эмоции.

Мы с Гайей очень точно соответствуем стандартному гендерному разделению «разум/сердце». Гайя живет сердцем. Я живу головой. Она – любовь. Я – идеи и шутки. Она – тепло и интуиция. Я – мечты и размышления.

Большинство посетителей наших тренингов «А пошло всё на…» застряли в собственной голове (то есть оказались в тюрьме собственных мыслей). Поэтому получается так, что им очень полезно поработать сердцем: побольше открыться друг другу, получше прочувствовать свои эмоции, вести себя поэкспрессивнее. В этих случаях Гайе особенно хорошо удается за короткое время научить людей чувствовать себя свободными, а я помогаю им расслабиться и немного посмеяться. Тогда Гайя открывает их сердце и начинает исцеление глубоких ран. Мы не играем в доброго и злого следователя. У нас просто два следователя: голова и сердце.

Узники тюрьмы эмоций – это люди, жизнь которых полностью подчинена эмоциям.

Так вот, узники тюрьмы эмоций встречаются гораздо реже, чем узники тюрьмы мыслей. Тем не менее они существуют, и мы видели их собственными глазами. И кто же они такие? Это люди, жизнь которых полностью подчинена эмоциям. Они все принимают на свой счет, все переживают слишком остро. Они могут часто и вроде бы без всякой видимой причины ударяться в слезы. Замечу в скобках, что я встречал такое поведение только у барышень, и оно весьма озадачивает нас, парней.[10 - Подразумеваются «настоящие» мужики, с «настоящими» мужскими интересами, как то: пиво, спорт, почесать в паху. – Прим. авт.]

Ну, что касается меня, я уже раскусил эти штучки. Когда Гайя начинает плакать, а в ответ на мой вопрос: «Что-то случилось?» говорит: «Ничего», то на самом деле она это и имеет в виду. Некоторые «ничего» означают: «Да, конечно, случилось, и очень-очень серьезное, но тебе я ничего не скажу, потому что если даже на этот раз ты и ни при чем, то обычно такое случается из-за тебя, и поэтому ты будешь снова и снова спрашивать меня, что случилось, а я по этой причине буду чувствовать, что ты любишь меня и беспокоишься обо мне, и поэтому еще раз скажу тебе «ничего», а уж на третий раз все выложу, ладно?»

Гайя говорит «ничего», потому что имеет в виду именно «ничего». Время от времени она, непонятным мне образом и вроде бы без всякой причины, впадает в расстройство и плачет. Вот, она сейчас поправляет меня и говорит, что никакого расстройства не чувствует, а плачет просто потому, что у нее вдруг появляется желание поплакать.

Женщины, пропустите, пожалуйста, этот абзац. Вопрос к мужчинам: скажите, это реальная шиза или мне одному так кажется? Какие-то вещи, судя по всему, нам вообще понять не светит, а? Пивка хотите? Мне надо сбежать из этой слезливой среды и промочить горло, причем чем быстрее, тем лучше. Кто со мной?

Снова здравствуйте, женщины и мужчины. Мы вернулись. Женщины, держите себя в руках.

Ой, Гайя, больно же!

Нет, открыто выражать эмоции – это хорошо. Мы, мужчины (и некоторые женщины тоже), слишком уж сильно стараемся запереть их в себе. Но и женщинам не следует выплескивать эмоции как попало и куда попало.

Хотя бы изредка включайте рациональное мышление. А еще научитесь работать с таблицами в «Экселе». Они прекрасно помогают развивать рациональную половину мозга. Мой вам совет: как только почувствуете в себе избыток эмоций, даже если непонятно по какому поводу, открывайте в «Экселе» новую

таблицу – и вперед. Уже через минуту жить станет лучше, жить станет веселее.

Суть сказанного вот в чем: человек может чересчур зациклиться на своем сердце и его эмоциях. В жизни должно быть место мозгу и рациональным мыслям. Время от времени обязательно включайте мозг. В противном случае вы неминуемо попадете в тюрьму эмоций. А выбраться из этой тюрьмы, равно как и из прочих, можно будет только от души послав всё на…

Тюремные стены материализма

Говоря о «материализме», мы не имеем в виду людей, которые обожают ходить по магазинам и самым важным в жизни считают материальный достаток, хотя такая тюрьма тоже еще какая унылая и тесная.

Нет, здесь мы под материализмом понимаем идею о том, что все вокруг состоит из материи или энергии (в традиционной Ньютоновой трактовке). Что все мы являемся отдельными человеческими существами из материи, функционирующими в рамках физических законов Ньютона на планете, всем (ну или почти всем) аспектам существования которой уже было найдено научное объяснение. И большинство людей проживает всю свою жизнь с таким восприятием мира (даже если они заявляют, что «веруют» в Бога, их повседневное общение с окружающим миром остается сугубо материалистическим).

Практически любой феномен материалисты уже объяснили с научной точки зрения. Еще сто лет назад мы не могли и представить себе, до какой степени будем разбираться в механике окружающего нас мира сегодня. Очевидно, что множеству людей материализм заменил веру в духовное начало.

В древние времена почти все вокруг было для человека большой загадкой. Было непонятно, что за огоньки светятся в ночном небе, почему идет дождь, как работает человеческий организм, откуда взялась жизнь. Не имея, в отличие от нас сегодняшних, возможности дать всем этим загадкам научное объяснение, древние люди находили им объяснение сверхъестественное.

Свои боги существовали для каждой стихии и силы природы, для любви и войны. Потом кому-то в голову пришла блестящая мысль, что Бог должен быть всего один. Так или иначе, мы помогали себе объяснить все вокруг богами или Богом, потому что терпеть не можем БЫТЬ В НЕВЕДЕНИИ. Мы хотим знать. Даже когда смотрим по телевизору какой-нибудь детектив, мы радуемся тому, что не знаем разгадки, но только до поры до времени, и непременно хотим узнать, кто убийца, прежде, чем наступит время выключать телевизор и отправляться спать.

Практически любой феномен материалисты уже объяснили с научной точки зрения.

Так вот, теперь люди в большинстве своем знают. Теперь благодаря науке мы знаем ответы на большинство беспокоивших нас некогда вопросов об устройстве окружающего мира. А над оставшимися загадками ученым нужно просто еще немного поработать. И они над ними работают, братцы, да еще как! Посмотрите-ка, например, на CERN – Европейскую организацию по ядерным исследованиям.

Тем не менее множество людей до сих пор продолжает пользоваться Богом для объяснения того, что нам пока еще непонятно. Хотя есть среди нас и особи, привлекающие Бога для опровержения того, что нам уже вроде бы понятно.

Но давайте считать, что с практической точки зрения большинство людей являются материалистами. Они спрашивают у науки. И получают от нее вполне добротные ответы (пусть даже и не настолько приятные, как ответы сверхъестественные). И это вовсе не такие уж холодные и сухие материалисты, как мог бы подумать человек духовного мировоззрения. Красота, разнообразие и сложность окружающих нас явлений может ошарашивать и тех, кто ищет всем этим явлениям сугубо материалистическое объяснение.

Материалист может понимать механику репродуктивного процесса, знать, что плод развивается в соответствии с программой, заложенной в ДНК, быть в курсе, каким образом рождается ребенок. Но неужели, узнав объяснение всех этих процессов, люди перестают восхищаться зарождением новой жизни как явлением? В большинстве своем – нет. Сегодня, когда мы знаем материалистическую подоплеку множества явлений, чудо рождения ребенка, красота и величие природы поражает большинство людей никак не меньше, чем в те времена, когда мир был для человека сплошной загадкой и явления эти считались делом рук богов или Бога.

Мы с Гайей предпочитаем оставаться открытыми. Мы предпочитаем бередить себя вопросами, нежели успокаивать ответами. Другими словами, мы не боимся чего-нибудь НЕ ЗНАТЬ. Это не значит, что мы лишены любопытства. Мы – философы в смысле своей любви к бесконечным вопросам. Мы не удовлетворяемся первым попавшимся ответом, а продолжаем спрашивать. Мы не перестаем интересоваться и любопытствовать. Жизнь ежесекундно демонстрирует нам все новые чудеса и тайны, и это доставляет нам огромную радость и удовольствие.

Мы часто используем слова «чувство» и «ощущение». Таким образом, мы показываем, что не зацикливаемся на любых полученных ответах, а предпочитаем и дальше задавать вопросы; что мы достаточно смиренны, чтобы даже заикаться о том, что чего-то «знаем».

Мы много лет работали с энергией, или ци, и у нас есть ощущение, что именно эта энергия является первоосновой всего сущего, движущей силой великого множества самых удивительных явлений нематериалистического свойства, а также сутью настолько же изумительных наблюдаемых нами материалистических феноменов.

Видите, какое полезное слово «ощущение»? Мы отказываемся заявлять, что «знаем», как сделал бы материалист или религиозный человек, и не из притворной скромности, а потому что подобные утверждения фиксируют это «знание». А уж если мы чего-то и знаем о жизненной энергии и феноменологии ее наглядных проявлений, так это только то, что она бесконечно переменчива, ничем не фиксируема и что ей очень трудно даже подобрать название. (Например, даосисты утверждают, что если ты способен описать Дао, то есть всепроникающую/всесоставляющую/всесозидающую силу, то в тебе ее нет.) А мы, я заявляю вполне официально, к даосистам не относимся.

Мы вообще ни к каким учениям и течениям не относимся. Мы просто задаем вопросы, остро чувствуем жизнь, не перестаем восхищаться ею и стараемся поделиться этим чувством с вами.

Ну да, к материалистам мы относимся с большей симпатией, чем к фундаменталистам. Но чересчур материалистический подход к реальности, исключающий возможность любых нематериалистических (сверхъестественных/энергетических/магических) толкований или явлений, тоже может стать для человека тюрьмой. Попытки ограничить спектр объяснений самых разнообразных сложнейших явлений, постоянно бомбардирующих наши органы чувств, загоняют человека в ловушку.

Мы посылаем на… стремление свести все, что угодно, к ограниченному набору теорий и трактовок. Мы посылаем на… тюремные решетки теорий и объяснений.

Духовная тюрьма

Вы, наверно, понимаете, почему фундаменталистский подход к сфере духовного сам по себе является тюрьмой. Но еще такой подход создает опасность для окружающих. Я никогда не понимал людей, способных заявить: «Я прав, а ты нет, и поэтому ты будешь гореть в аду». Мне думается так: если ты действительно считаешь, что разгадал все тайны жизни, вселенной и целого мироздания, и искренне веришь, что твое знание пойдет на пользу окружающим, то иди в люди и рассказывай. Но не говори

им, что они заблуждаются, и не отказывай им в праве верить не в то, во что веришь сам. И уж конечно, не убивай того, кто верит в другое или как-то высказывается о твоей вере.

Но вам это все, наверно, и без меня прекрасно известно.

Кроме того, вряд ли эти строки сейчас читают сплошные фундаменталисты.

Тем не менее среди вас наверняка много людей, считающих себя сторонниками «духовного начала». Мне очень нравится разнообразие духовных течений в современном западном обществе, открытость самих идей, широчайшее их предложение и, конечно, абсолютная доступность (а ведь так было далеко не всегда).

Сегодня большинство из нас в духовных исканиях использует принцип «выбирай что хочется и смешивай как угодно». Именно так мы поступаем в конфетном магазине самообслуживания, стоя перед рядами контейнеров с желейными подушечками, шоколадными медальками, кока-кольными бутылочками, карамельками в виде летающих тарелочек, изюмом в шоколадной глазури, ананасными цукатами, леденцами-«сосалками», лакричными торпедами, мармеладными кубиками и всем таким прочим. Некоторое время мы стоим с бумажным пакетиком в руке и рассматриваем все это изобилие сладостей, состоящих в основном из веществ, обозначаемых буквой «Е» с разными номерами, а потом хватаем пластмассовый совочек и собираем кондитерский коктейль по своему вкусу.

Духовные конфетки, которыми мы набиваем свой духовный пакетик, не так вкусны, но зато от них и фигура не портится. Вот вам на пробу несколько образцов из ассортиментного ряда: рейки, астрология, буддизм, шаманизм, нейролингвистическое программирование, техника эмоционального освобождения, кристаллотерапия, дистанционное лечение, даосизм, индуизм, ангелотерапия, лечение горячими камнями, йога, тайцзицюань, экстрасенсорика, ведовство, хилерство… И так далее, и тому подобное. Что-то из этого мы укладываем в свой пакетик, другое, не очень привлекательное, оставляем без внимания.

Искателю духовности в стиле «нью-эйдж» нет нужды подписываться под какими-то устоявшимися догмами, потому что их практически не существует. Мы можем говорить, что просто «верим», или нашли в себе «духовную составляющую», или открыли путь к своему «высшему Я», или вступили в контакт с собственной «душой». Жанры перемешиваются и перетекают друг в друга, и поэтому все эти определения в равной степени касаются духовной сферы и рационального сознания.

Мало того, зачастую кроме души и разума в них еще включается и телесная оболочка человека. Некоторые из них объединяют все три компонента (чаще всего в этом состоит цель «холизма», то есть «изма», призванного демонстрировать взаимосвязь этих элементов).

Взять, например, йогу, которая изначально преследовала духовные цели («объединения» материального и духовного аспектов существования) и использовала физические асаны исключительно в качестве средства достижения этого единства. Тем не менее сегодня многие люди занимаются йогой как чисто физической дисциплиной, превратив ее в аэробику XXI века.

Сегодня большинство из нас живет по принципу «выбирай что хочется и смешивай как угодно».

Мы это знаем, потому что на протяжении семи лет держали школу йоги и самолично читали бесчисленные отзывы приезжавших к нам из больших городов новоиспеченных йогов: «Слишком уж большой у вас крен в духовное», «Йога – это здорово, только в следующий раз поменьше всякой душеспасительной болтовни, пожалуйста», «Занятия понравились, учителя отличные, но со всеми этими духовными посланиями надо завязывать».

«Дорогой Святой Отец, служба была замечательная… псалмы звучали шикарно, очень понравилось стоять на коленях, хлеб и вино – просто пальчики оближешь… Но вот с разговорами про Бога надо бы завязывать, для нынешних времен это слишком уж большой перебор с духовностью».

А еще в нашем духовном пакетике хранятся и всяческие «возвышенные» идеи: мы верим, что ничего на свете не происходит без причины; мы считаем, что живем в идеальном мире; мы стараемся жить текущим моментом; мы много говорим о «доверии»; мы предпочитаем «плыть по течению жизни»; мы считаем, что мысли способны формировать реальность; мы думаем, что все вокруг состоит из энергии; нам нравится (или не нравится) энергия окружающих; мы стараемся принимать мир таким, какой он есть; мы любим все сущее; мы пытаемся не судить других; у каждого из нас свой «путь» (да еще и духовный), и все вокруг есть часть путешествия по этому пути; мы отвергаем традиционные представления о добре и зле, но верим в любовь; мы верим в свободную любовь (симпатичное такое убеждение), и в мир во всем мире, распространить который по всему миру можно, очистив его (мир) от негативной энергии…

Чтобы облегчить свое духовное путешествие, мы набиваем духовные чемоданы и реальными предметами: картами Таро, астрологическими схемами, хрустальными шарами, молитвенными флажками, благовонными маслами, ароматическими палочками, курительными палочками, вещими палочками, барабанными палочками…

А еще мы на своем духовном пути стараемся хорошо питаться: не есть мяса, избегать молочных продуктов и плоти животных, умерщвленных негуманным способом, употреблять еду без глютена, без пестицидов, без юмора и уж точно лишенную свободы и непринужденности.

Нам с Гайей все это кажется смешным, но при этом мы и сами пользуемся частью этих вещей и подписываемся под частью этих идей. Но всегда делаем из них свой собственный конфетный коктейль. И состав этого коктейля все время меняется. Мы никогда не останавливаемся на чем-то одном. А еще мы обязательно во все добавляем ложку дегтя (тут наша «кондитерская» метафора работать перестает, потому что конфеты с дегтем – это ОТВРАТИТЕЛЬНО), чтобы ничего не принимать на веру. От этого становится только веселее и интереснее.

И что же, неужели и при таком подходе можно угодить в каталажку? Да, если превратить его в идею-фикс, относиться ко всему слишком уж серьезно и считать любой его элемент единственной истиной и верить, что все, кто не придерживается такой же точки зрения, не правы.

Кроме того, при таком подходе легче легкого выстроить новые иерархии «хорошего» и «плохого». Пусть мы больше не думаем, что секс до свадьбы – это «плохо», но зато вполне можем увидеть «плохое» в проявлениях злости, материалистическом мировоззрении, излишнем эгоизме… Или, скажем, начать чувствовать негативную энергию (исходящую от человека или какого-либо конкретного места), ощущать «дурные флюиды».

Мы с вами безнадежные дуалисты, мы все время стараемся все дифференцировать и разделять на категории. Мы отделяем от самих себя свою «духовную составляющую», мы отделяем хорошее от плохого, мы отделяем свои идеи от идей окружающих нас людей, мы отделяем самих себя от тех же самых окружающих. (Или, скорее, нам кажется, что мы живем отдельно от всех остальных, и, веря в эту свою отдельность, мы опасаемся, что окружающие «лучше» нас, и поэтому придумываем способы доказать себе, что мы лучше их. В этом и состоит суть религий. И в этом же причина всех наших страданий, всех наших конфликтов, всех наших войн. Веря в свою отдельность и боясь оказаться хуже других, мы дистанцируемся от окружающих и даже воюем с ними, еще больше усугубляя свою

отчужденность.)

Пошлите на… зацикливание на любых идеях.

Пошлите на… зацикливание на любых идеях. Перестаньте за них цепляться. И сделайте для себя один-единственный «духовный» вывод: мы вовсе не разобщены, мы все взаимосвязаны, а может быть, и вообще едины. Ощущение обособленности – это всего лишь иллюзия. Иллюзия, порождающая все наши страдания. Только не надо сейчас же подскакивать и начинать в это «верить», потому что так есть шанс угодить в следующую тюрьму.

О Господи, как же мы любим эти свои тюряги, правда?

Глава 2

Почему существуют тюрьмы?

В тюрьме безопасно

Время от времени наша тюремная метафора будет не совсем «в тему». Например, так будет сейчас, когда мы скажем, что в тюрьме чувствуешь себя в безопасности. Ведь обычная тюрьма – место не очень-то безопасное, особенно для смазливых мальчиков с круглыми попками… или насильников.

Мы добровольно запираем себя в тюрьмы по множеству самых разных причин, одной из которых является стремление к ощущению безопасности. Например, нам кажется, что жить жестко фиксированными мнениями и убеждениями гораздо безопаснее, чем оставаться в неведении – последнее не очень-то легко и комфортно.

Быть адептом максимально упрощенной, фундаменталистской веры по ощущениям гораздо безопаснее, чем придерживаться либеральных взглядов, быть открытым и любопытным человеком.

Гораздо безопаснее верить, что где-то там, на небесах, за тобой постоянно приглядывает Бог и что существует загробная жизнь, даже в том случае, если эти убеждения исключают для тебя возможность более глубокого понимания вероятной природы «Бога» и значения Его слов и заповедей.

Не устраивает та религиозная тюрьма, в которой вы выросли? Выбирайте любую другую. Подобно партнерам после разрыва, многие люди немедленно влюбляются в первую попавшуюся на глаза, привлекательную, но, по сути, ничем не отличающуюся от предыдущей доктрину. А то и превращают в религию какую-нибудь интересную философию.

Взять, например, буддизм. Будда никакое не божество и никогда таковым не был. Он был человеком, который «пробудился» и увидел «истинную реальность» жизни. (Знаю-знаю, я и сам не очень-то люблю пользоваться кавычками, но в данном случае они показывают, что я не утверждаю, будто он действительно очнулся и увидел истинную реальность… Кто знает? Но сам он думал, что очнулся и увидел, а соответственно, так думают и буддисты.) Но многие буддисты его обожествляют, а весь смысл-то как раз в том, что он был «обычным» человеком. (Ой, опять я… На этот раз мне пришлось поставить кавычки, потому что хоть он и был не богом, а смертным, он был наследным принцем, то есть не таким уж прямо «обычным» человеком.) Он был такой же, как мы с вами, а следовательно, мы тоже способны пробудиться… Если сможем найти свое дерево Бодхи.

Но дело не только в духовности и религиях. Попадая в затруднительное положение, мы нередко ищем спасения в таких местах, которые позднее с легкостью могут превратиться для нас в застенки.

Скажем, некто вдруг узнает, что серьезно болен. Например, у него обнаруживают какую-нибудь излечимую форму рака. Этот человек может найти себе прибежище в сложной медицинской науке под названием «онкология», то есть прикинуть, какие шансы на выживание могут обеспечить ему разные способы борьбы с болезнью, и начать курс лечения по самой эффективной методике.

С другой стороны, он может отказаться даже думать о каком-либо лечении, найти успокоение в вере, что организм сам себе самый лучший лекарь. И, используя лишь рецепты народной медицины, пребывать в уверенности, что исцеление произойдет естественным путем, и по этой причине сохранять позитивный настрой и полное спокойствие. (Кстати, этот вариант нельзя считать таким уж антинаучным – ученые демонстрируют все больше и больше доказательств действенности лечения силой сознания.)

А еще этот человек может, уже проходя курс лечения, найти себе прибежище в мыслях о Боге и о том, что для каждого из нас у Него есть некий План и все наши страдания – это всего лишь один из пунктов целого Плана… Человек доверяет Богу, куда бы Он его ни вел, и эта вера приносит ему утешение.

А еще душевный покой можно найти в попытках помочь другим людям с аналогичным диагнозом, то есть, скажем, в организации групп поддержки для таких же страдальцев. Или в сборе средств на разработку новых медицинских исследований, способных повысить шансы больных на выживание. Или увидеть в своем диагнозе лишнее доказательство своей тотальной невезучести и в очередной раз убедиться, что в жизни происходят одни только неприятности. Или попробовать разобраться, какой «урок» он должен вынести из своей болезни. Или пообщаться с психологом, найти истинную причину болезни (те эмоциональные зерна, из которых проросло ядовитое растение) и уверовать, что, найдя эти корни и поработав с ними, можно справиться с самим недугом.

Оказываясь в беде или в затруднительном положении, мы создаем и используем бесконечное количество моделей поведения. Каждая из них по-своему ценна и по-своему действенна. Но все они могут стать для нас тюрьмой, потому что любая фиксированная модель лишается гибкости и, соответственно, способности реагировать на изменения обстановки.

Прекратите цепляться за любые модели и пошлите их на… особенно когда они кажутся вам «безопасными». Вместо этих моделей ищите в каждом мгновении то, что является просто-напросто «настоящим».

Тюрьма – вполне естественная вещь

Тем не менее в желании все жестко упорядочить нет ничего противоестественного. Для человека вполне нормально найти рабочую модель и потом стараться ее придерживаться, ведь мы с вами – рабы своих привычек.

Нейронные сети нашего мозга работают следующим образом: когда мы как-то реагируем на входящие стимулы, эта реакция, или модель поведения, закрепляется в форме нейронного проводящего пути. В том случае, если мы при повторном поступлении того же самого стимула реагируем аналогичным образом, этот нейронный путь становится прочнее.

Формирование многочисленных нейронных путей в мозге происходит точно так же, как формирование дорожки на кукурузном поле: пройдя один раз, мы намечаем тропинку, пройдя по ней повторно на следующий день, мы протаптываем чуть побольше, и она становится, так сказать, более очевидной.

А чем шире и заметнее становится тропа, тем меньше остается вероятности, что при повторном поступлении тех же самых внешних стимулов мы поведем себя каким-то иным, еще непривычным нам образом. Вот так мы превращаемся в заложников собственных привычек.

Более того, мы не просто одинаково реагируем на одинаковые раздражители. Фактически, мы даже изначально ВЫБИРАЕМ, какие внешние стимулы принимать в обработку, в соответствии с тем, каким образом запрограммировано наше сознание.

В каждый конкретный момент времени на наш мозг обрушиваются миллиарды бит самой разной информации. Это легче понять, если представить, что человек шагает по оживленной городской улице, наполненной всяческой суетой, движением, звуками, запахами, ощущениями тепла или холода и всем таким прочим. При помощи зрения и прочих постоянно работающих органов чувств мы поглощаем гигантские объемы информации. Но осознанно мы

воспринимаем только крошечную часть всего этого информационного потока, а большинство данных регистрируется нашим подсознанием. Тем не менее мы постоянно фильтруем поступающую информацию, сравнивая ее с тем, что нам уже довелось пережить. Вполне вероятно, что все данные, не входящие в текущий объем нашего жизненного опыта, мы просто не распознаем.

Оригинальная идея… И она даже не отпечатается у нас в сознании, если будет слишком уж новой и незнакомой! А все это означает, что мы распознаем только то, что уже знаем. Для объяснения этого феномена часто используется пример с туземцами, до появления белых путешественников ни разу не видевшими больших кораблей. Участники экспедиций (капитана Кука, Магеллана и прочих) рассказывали, что, встречая шлюпки, на которых путешественники высаживались на берег, местные жители не видели стоящих на якоре кораблей, хотя смотрели в сторону моря. Глупости? Я не виноват. Не я придумал этот пример. И не я занимался исследованиями человеческого мозга.

Сознательное стремление побороть привычки является одним из элементов Терапии «Послать всё на…».

Для нас совершенно естественно формировать модели поведения, укреплять сети нейронных проводящих путей, создавать себе привычки и превращать их в тюрьмы. И по этой причине сознательное стремление побороть привычки является одним из элементов Терапии «Послать всё на…». Мы в состоянии менять конфигурацию нейронных путей у себя в голове. Мало того, мы в состоянии менять их, «перенастраивая» свое восприятие окружающего мира, благодаря чему наши реакции на внешние стимулы становятся более разнообразными.

На самом деле в состоянии «А пошло всё…», как мы это называем, вы естественным образом становитесь более открытыми для стимулов, наша Терапия выводит из вполне естественного зашоренного состояния.

В тюрьме есть свои правила и нормы

Мы обожаем прославлять смутьянов, бунтарей и первопроходцев в песнях и фильмах. Свобода – это наша главная фантазия. Мы мечтаем сбросить оковы и ехать к заходящему солнцу по широкой пустой дороге.

Естественно, есть среди нас и те, кому такие мысли даже и в голову никогда не приходили. Они с удовольствием просиживают с девяти до пяти на работе, растят среднестатистических 2,2 детей в чистеньком частном доме за чертой города, ездят на стандартном семейном автомобиле, по выходным устраивают пикники, ради экономии проводят отпуск дома, копят деньги «на старость», играют на заднем дворе в кегли, доживают свой век в доме престарелых и уходят на тот свет в гробу средней ценовой категории. Повторю еще раз: они такой жизнью вполне довольны. Так и оставим их в покое. Не будем сбивать их с панталыку.

Но большинство из нас бредит свободой. Именно по этой причине мы засматриваемся фильмами и заслушиваемся песнями на тему свободы. Ведь тому, кто уже свободен и колесит по широким дорогам жизни, они не нужны. Вы и правда думаете, что истинные бунтари и первопроходцы смотрят «Тельму и Луизу» и слушают The Clash?[11 - «Тельма и Луиза» – культовый фильм 1990-х известного режиссера Ридли Скотта о том, какой пьянящей может быть свобода. The Clash – музыкальная группа, одни из первых и самых известных исполнителей панк-рока (тоже символ свободы). – Прим. перев.]

Нет, все это оказывает такое влияние на нас только потому, что мы еще не избавились от своих цепей. Знаете, сколько офисных «белых воротничков» в свободное время раскатывают на здоровенных мотоциклах? Знаете, сколько владельцев «Ауди» включают в машине рэпера Эминема? Сколько дедушек слушают со своими внуками панк-рок? Сколько медийных персон пользуются словечками типа «круто»? Сколько ваших одноклассников теперь работают финансовыми аналитиками? Не трогайте их. Это могу быть я. Или, может, вы. Подождите, пусть подрастут ваши дети, тогда и будем составлять список.

Почему же тогда все мы, в унисон фантазирующие о свободе и так сильно мечтающие ее обрести, до сих пор живем, не снимая своих оков? Да потому что свободу мы любим до определенного предела. Нам нравится строить свою повседневную жизнь в соответствии с установленными правилами и порядками. Они даруют ощущение БЕЗОПАСНОСТИ. Как бы мы ни мечтали нарушить эти правила, нас все равно беспокоят тайные мысли о том, какой будет без них наша жизнь.

Солдаты и заключенные привыкают к порядку и рутине, становятся, что называется, «вовлеченными в официальный процесс». Если человек долгое время провел в армии (или в местах не столь отдаленных), легко сказать: «Он машина для выполнения приказов». А вы сами-то? Думаете, к вам это не относится? Вы считаете, что меньше зависите от распорядка в своей жизни и ее нельзя сравнить с тюремным или армейским режимом? Как будто вашу жизнь не регламентируют такие вещи, как служебное положение, повседневные дела, семья, друзья (им тоже требуется ваше внимание), экономика, которая кормит-поит, одевает-обувает, развлекает и транспортирует с места на место, а еще лечит ваши болезни?

Попробуйте-ка время от времени исключать из своей жизни какие-то элементы регулирующих правил и норм. Например, если вы, будучи офисным работником, всегда мечтали быть вольным стрелком и работать дома без всяких начальников, по возможности поживите пару недель в таком режиме. И получите свой отрезвляющий ушат воды – то есть убедитесь в том, в чем давно были подсознательно уверены: жить таким образом совсем нелегко.

Я вовсе не хочу сказать, что желание покончить с рабочим графиком с девяти до пяти и начать собственное дело, руководить которым можно прямо лежа на пляже, это не блистательная идея… Наоборот, мы чуть позже даже дадим вам несколько советов, как именно этого добиться. Но примечательный факт остается примечательным фактом: чем больше идеализируешь свою воображаемую альтернативную жизнь, тем сильнее она от тебя отдаляется.

Человек не бежит из тюрьмы, потому что втайне боится этой новой жизни, которая ждет его после отказа от норм и правил. Пошлите на… недостижимые фантазии. Мы с вами посмотрим, как узнать истинные желания, а также мы научимся эти желания реализовывать.

В тюрьме может быть очень даже тепло и уютно

Представьте себе, как мафиозные боссы, мотая срок в люксовых камерах, через смартфоны правят своими криминальными империями прямо с золотых унитазов. А теперь выкиньте эту картинку из головы. Это все нереалистичные фантазии, практически бесполезные для нижеследующего обсуждения.

Созданная нами тюрьма для личного пользования может быть очень даже комфортабельной. И не только потому, что жить в ней вполне естественно и по ощущениям безопасно, и не из-за регламентирующих все и всех правил и нормативов, соответствующих избранной вами жизни. В тюрьме тепло и уютно благодаря гигантскому количеству ресурсов, вложенных в создание этого комфорта. Наше общество очень во многих своих аспектах заточено на поддержание существования индивидуальных и коллективных тюрем для своих членов.

Взять, например, то, что происходит у нас с работой. Хоть я и пишу эту книгу в самый разгар экономического кризиса, то есть в эпоху затягивания поясов, жизнь большинства людей в последние десятилетия становилась все лучше и благополучнее. Никогда доселе мы еще не жили так хорошо. Однако,

несмотря на мечту работать поменьше, отдыхать побольше и уйти на покой пораньше, большинство из нас так и продолжает трудиться по сорок с лишним часов в неделю.

Пошлите на… недостижимые фантазии.

Тем временем эта мечта недостижимой фантазией не является и до нее буквально рукой подать. Нам всего-то и надо, что сказать себе: «Не нужно мне все это барахло, не нужен мне новый дом побольше, я обойдусь без новой машины и тогда смогу работать гораздо меньше. Возьму и поменяю все свои шмотки на свободное время». В отличие от того, что было, скажем, лет пятьдесят назад, мы можем покупать себе свободное время (по сути дела, именно это и происходит, когда начинаешь меньше работать, меньше зарабатывать, но оставлять больше времени для отдыха).

Постоянный рост несоответствия между тем, что необходимо человеку для комфортной жизни, и тем, что у нас всех теперь имеется, дает нам прекрасную возможность больше времени радоваться жизни, просто урезав потребление. Но сколько людей реализовало эту возможность? Крошечный процент, если учесть, сколько могло бы. Пятнадцать лет назад я первым в нашем новаторском рекламном агентстве ушел с полного рабочего дня. В купленное таким образом свободное время я стал писать. Меня поразило количество людей, говоривших мне: «Ну, ты и счастливчик, Джон. Как же тебе удалось такое провернуть?»

«Захотел и договорился», – отвечал им я.

Они смотрели на меня так, будто понимали, что я хочу им сказать: и вы тоже можете такое провернуть, если захотите. Но ведь вы не захотите, правда? После этого всегда наступала пауза, а потом они говорили: «Ах, нет, сам понимаешь, у меня же нет никакой возможности, потому что…» И тут же следовал все тот же длинный список отговорок.

А ведь это были люди очень даже благополучные. Это были люди предприимчивые, не обделенные творческим воображением, уверенные в себе. И тем не менее им было спокойнее притворяться, что они не могут сделать этого, потому что у них нет никакой возможности. Так было проще, чем посмотреть правде в глаза и признать, что они этого никогда не сделают, потому как сами приняли решение и выбрали служебные достижения и все сопутствующие этому прибамбасы – вместо той свободы, о которой они якобы так мечтают.

Почему же только считаные единицы из нас пользуются возможностью получать больше удовольствия от жизни, умерив свои аппетиты? Да потому, что мы уже привыкли к высоким жизненным стандартам. Но это еще не все. Никто не заинтересован в том, чтобы вы меньше потребляли, меньше работали и больше отдыхали. Только представьте себе, как это повлияет на экономику. Чем больше мы вкалываем, тем выше становится ВВП наших стран, тем больше денег делают компании, которые покупают услуги других компаний и платят больше денег нам, а мы эти деньги тратим на услуги и товары всяких других компаний, которые закупают услуги и товары еще других компаний, которые еще больше платят своим работниками и так далее, и тому подобное.

Наше общество заточено на поддержание индивидуальных и коллективных тюрем.

И тут возникает такая проблема – если у людей уже имеется больше, чем им необходимо, и если в действительности эти люди хотят свободы, то что же, блин, надо сделать, чтобы заставить их постоянно хотеть еще больше? Надо каким-то образом вдолбить им следующие идеи:

«Ты не будешь счастлив, пока не купишь это (машину получше) или то (самую последнюю ай-штуковину) или не побываешь в этом (очень дорогом) заведении».

«Тебе не видать настоящего счастья, пока ты полностью не реализуешь свой потенциал (не получишь премию, не взберешься на вершину карьерной лестницы и так далее), пока не поумнеешь (путем чтения книг, самообразования и так далее), пока не станешь выглядеть как конфетка (заплатив за кучу диет, записавшись в фитнес-клубы, начав пользоваться конкретными шампунями, сделав пластическую операцию, выправив и отбелив зубы и т. д.).

И не надо во всем винить одних только рекламщиков. Да, они накачивают рынок стероидами потребительства, убеждая, что без их разрекламированных товаров никак не обойдешься, заставляя вас до самого момента покупки находиться на грани отчаяния и остро чувствовать собственную неполноценность; но ведь они являются всего лишь посредниками между вами и компаниями. Вы этого хотите. Они вам это обеспечивают. То есть винить нам нужно только самих себя.

И еще – нездоровый, вырожденческий кошмар, который называется средствами массовой информации. Слава и богатство стали в нынешней культуре самой твердой валютой. Во времена моего детства мы со сверстниками мечтали сделать в жизни что-нибудь удивительное. (Я хотел стать футболистом,[12 - Или игроком в соккер, если вы живете в США. Тут есть один момент: итальянские и британские мужчины (да и многие дамы) единодушны в своей страсти к «красивой игре», под которой я понимаю английский футбол (его еще нежно называют «футболян», или «соккер» в США). Это понятие ни в коем случае, и нигде (где бы я ни упоминал футбол в этой книге) не следует путать с американским футболом. – Прим. авт.] потом рок-звездой и уже потом писателем.) Я грезил этими удивительными занятиями, потому что любил гонять мяч, играть на гитаре и, чуть позднее, писать. Я не думал о деньгах, которые смогу зарабатывать, или о славе, которой смогу добиться. Хотя, конечно, в этих мечтаниях подразумевалось, что я буду богат и знаменит. Но все это не было самоцелью.

Оливер Джеймс в своей книге «Аффлюэнца»[13 - Аффлюенца (англ. affluenza) можно перевести как «потреблятство» (от influenza – грипп и affluence – богатство). – Прим. перев.] описывает интересное исследование. Детей спрашивали, кем бы они хотели стать, когда вырастут. В большинстве своем дети отвечали, что хотели бы прославиться. Тогда им задавали второй вопрос: «А чем бы ты хотел прославиться?» Они не могли дать ответа, потому что мечтали просто о славе, а не о тех вещах, которые могут ее принести.

Мы живем в эпоху «Большого Брата»,[14 - «Большой брат» – реалити-шоу, родоначальник реалити-проектов на телевидении. – Прим. перев.] когда можно стать знаменитым (правда, ненадолго), не делая ничего примечательного, а просто выставив на всеобщее обозрение свое домашнее безделье.

Все вокруг убеждает нас в том, что наша тюрьма – единственно возможный способ существования. Да, такая жизнь может быть очень удобной, и не только с материальной точки зрения, но еще и потому, что все мы, так сказать, находимся в одной лодке. То есть в одной тюрьме. В одной плавучей тюрьме. Точно, вот где мы все сидим: в гигантской плавучей тюрьме, с отделанными мехом стенками, золотыми унитазами и корпоративными лакеями всех полов, возрастов и вероисповеданий, получающими зарплату за готовность облизать нам в любой момент задницу, только бы мы ПРОДОЛЖАЛИ ПОКУПАТЬ и никогда даже не думали соскочить с корабля.

Все вокруг убеждает нас в том, что наша тюрьма – единственно возможный способ существования.

А пошли они все на… надевайте-ка, друзья, свои плавки.

Глава 3

Как это – сидеть в тюрьме

Взгляд на тюремные стены

Вы, конечно, вправе сказать, что ни в какой тюрьме не сидите и вообще никогда в тюрьмах даже не бывали. Но хорошо знающие вас люди могут с вами не согласиться и привести конкретные доказательства того, что вы

всю свою жизнь сидите в каталажке и в будущем, скорее всего, из нее так и не выберетесь.

Понятно, что увидеть метафорическую тюрьму труднее, чем ту, что построена из кирпичей и бетона. Но это также означает следующее: как только вы осознаете сам факт нахождения в метафорической тюрьме, выбраться из нее будет гораздо проще, чем из настоящей. На самом деле, чтобы стены «виртуальной» тюрьмы начали растворяться в воздухе, зачастую бывает достаточно просто их заметить.

Через какое-то время узники забывают, что они в тюрьме

Вы, конечно, можете подумать, что стены и решетки на окнах каждодневно напоминают узнику о том, что он узник. Но в действительности со временем все эти признаки несвободы становятся для него незаметными. Нашего пленника окружают другие заключенные, а не свободные люди. Тюремная жизнь через некоторое время начинает казаться совершенно нормальной. В результате мысли наподобие: «Я в тюрьме и очень хочу отсюда выбраться» сменяются совсем другими заботами.

Если вы живете в городке типа Серость-и-Глушь (в любой стране имеется хотя бы один такой городишко, а в Великобритании это, должно быть, Дартфорд), то каждый день проводите в окружении своих соседей. Пришлых людей в городе бывает мало, и потому некому сказать вам, в какой дыре вы живете, или, наоборот, поведать о каком-нибудь чудесном городе (в Великобритании это, наверное, расположенный неподалеку, но гораздо более приятный Кентербери). Редкие приезжие: а) стараются побыстрее убраться восвояси, и б) ничего не скажут вам про ужасы вашего городка из вежливости (особенно если они британцы). И вот, достаточно прожив в этом месте, в окружении своих земляков, вы фактически забываете, что находитесь в аду.

Это ли не достаточный повод регулярно путешествовать и уезжать как можно дальше, чтобы очиститься от гипнотических и омертвляющих душу эффектов этакого смирения?

Соответственно, про заключенных, забывших, что они сидят в тюрьме (или жителей Дартфорда, не желающих путешествовать), можно сказать только одно: в тюрьме они, скорее всего, будут оставаться еще ой как долго.

Отчего же так важен факт, что они забыли о своем положении? (Об этом вы скоро узнаете из главы «Почему мы хотим выбраться из тюрьмы?»)

Через некоторое время мир вне тюрьмы становится пугающим

В «Побеге из Шоушенка» (см. Приложение II: Пятерка наших самых любимых вещей) есть эпизод, где наконец выпускают на волю старика, целую вечность просидевшего в тюрьме. За те сорок с лишним лет, что он пробыл за решеткой, внешний мир изменился до полной неузнаваемости. Его шокировало все в этом совершенно незнакомом мире – от автомобильных гудков до людей, трудящихся, словно пчелы. (Я как бы выдал секрет и прошу за это прощения у тех, кто фильм еще не видел. Хотя кончается он, на самом деле, не этим. Если смотреть фильм вам неохота и вы сразу желаете узнать, чем он кончается, и испортить удовольствие друзьям и родственникам, которые собираются его посмотреть, обратитесь к Приложению IV с метким названием «Концовка “Побега из Шоушенка”»).

Максимально свободными мы, наверное, бываем в детстве. Свобода для ребенка – это совершенно естественное состояние, и ему не нужно прикладывать никаких усилий, чтобы быть свободным. В детстве для совершения какого-нибудь поступка нам не надо собираться с духом или смотреть в глаза собственным страхам. Мы просто берем и делаем то, что делаем.

Но по мере взросления мы выстраиваем вокруг себя стены, привыкаем жить в тюрьме, окружаем себя другими заключенными и постепенно начинаем чувствовать, что нас пугает «внешний мир». Ощущение настоящей свободы осталось в таком далеком прошлом, что теперь мы не знаем, сможем ли вообще его переносить. А все это означает, что если даже нам и удается время от времени делать вылазки за пределы своей каталажки (к примеру, съездить за границу, посетить какое-нибудь незнакомое место или выпить пару бокалов винца), то мы уже торопимся вернуться под защиту высоченного тюремного забора.

Рецидивисты

Это незнание жизни во внешнем мире, этот подспудный страх свободы, который мы постоянно ощущали, когда были помоложе, означает, что все мы (даже искренне жаждущие свободы и осознанно пытающиеся обрушить стены своих тюрем) в конце концов все равно возвращаемся в свои камеры, где чувствуем себя в безопасности.

Все мы – злостные рецидивисты. И некоторые из нас живут таким образом до конца своих дней. Они мотают свой срок в неволе, чувствуют, что живут в западне, но не могут найти выхода из лабиринта. Потом им все-таки удается вырваться на волю, насладиться свободой и самым кардинальным образом изменить свою жизнь, но после этого они снова попадают в плен жизненных шаблонов, работы, взаимоотношений с окружающими, привычных мест обитания и опять оказываются в той же самой западне.

Пожизненный срок

Иные начнут спорить, что всем нам, мол, дали пожизненное, что редко кому выпадает удача прочувствовать истинную свободу, и это обычно расценивается как «просветление», то есть понимание, что окружающая нас реальность – своеобразный сон, в плену которого мы постоянно находимся. А настоящая реальность (та, что находится за пределами тюрьмы) является другой, «просветленной» формой сознания.

Мы все свободны, только не видим этого.

Мы можем поспорить (и сделаем это ближе к финалу данной книги) и заявить, что истина состоит в обратном: мы все свободны, только не видим этого. Напротив, мы смотрим на свою «западню» и жаждем «свободы». В действительности естественный процесс жизни выглядит вот так.

• В детстве мы начинаем свою жизнь свободными, только не осознаем этого, потому что другая жизнь нам неведома.

• Мы растем и теряем свободу, опять же не понимая этого. Мы оказываемся в тюрьме, но не осознаем этого (и можем не осознать до самого последнего дня, подсознательно выписав себе пожизненный срок).

• Мы осознаем, что сидим в тюрьме, пытаемся проломить стены и, как правило, с помощью доброй дозы Терапии «Послать всё на…» в этом преуспеваем.

• Мы наслаждаемся свободой, потом постепенно заползаем обратно в свою камеру, но, включив сознание и от души послав всё на…, получаем возможность выбраться на волю снова.

• В конце концов мы приходим к выводу, что все эти состояния одинаково хороши, покуда живешь ОСОЗНАННО. Только полная осознанность позволяет чувствовать себя комфортно как в тюрьме, так и за ее пределами.

Но это я сейчас рассказал вам концовку. А штука здесь в том, что в отличие от «Побега из Шоушенка», сколько раз про нее ни читай, все равно не поймешь, пока самолично не пройдешь через все вышеупомянутые стадии. Все равно что я рассказал бы вам, чем заканчивается «Побег из Шоушенка» (опять же см. Приложение IV), но вы не смогли бы понять ни единого моего слова, не посмотрев весь фильм целиком.

Тогда какой смысл обо всем этом сейчас говорить? А пошло бы оно всё на…

Глава 4

Почему мы хотим выбраться из тюрьмы?

Тюрьма может быть опасной

Сидеть в «виртуальной» тюрьме может быть не менее опасно, чем в настоящей. Если вы давным-давно перестали мечтать и смирились (неважно, по какой причине) с тем, что приходится трудиться на работе, не соответствующей вашим ожиданиям, жить с партнером, далеким от ваших

идеалов, заниматься рутинными делами, о которых вы и помыслить не могли… Если у вас есть ощущение, что вы живете чьей-то чужой жизнью, оно обязательно точит вас изнутри. А это очень опасно, ведь в таком состоянии человек не чувствует себя до конца самим собой и постоянно находится в напряжении.

Завязнув в безвыходной ситуации, попадая в плен стиля жизни, образа мышления или религии, отрезающих нас от части себя, мы можем со временем серьезно заболеть. Позднее мы еще поговорим о жизненной энергии и о том, как она работает внутри нашего тела и в жизни вообще. Подавляя какую-то часть себя, зажимая сильные желания, сознательно игнорируя громкий зов своего внутреннего голоса, мы фактически блокируем свою энергетику.

А китайская народная медицина учит, что именно от блокировки энергии и происходят болезни. По этой самой причине мы наблюдаем случаи удивительных исцелений, проводя на наших Тренингах «А пошло всё на…» сессии, во время которых людям, наконец, удается расслабиться, начать свободно двигаться и избавиться от печалей и разочарований. И ведь исцеления эти касаются не только физического состояния; происходит и глубинное излечение эмоциональной сферы человека.

Пусть большинство окружающих сидит по камерам, пусть социум бомбит вас посланиями: «Даже и не мечтай выбраться из застенков», не поддавайтесь искушению до конца дней оставаться в тюрьме, какой бы безопасной такая жизнь ни казалась. Как ни подавляй свои самые сильные желания, как ни заглушай самую глубокую боль, эти мощнейшие чувства все равно найдут способ вырваться на свободу. А посему, чтобы они не перехватили на себя управление «потоком» вашей жизни, нужно сыграть на опережение и самостоятельно выпустить желания в этот поток, предварительно выбравшись из тюрьмы.

Подавляя какую-то часть себя, зажимая сильные желания, мы фактически блокируем свою энергетику.

Иллюстрацией этому высказыванию могут служить тяжелобольные или глубоко страдающие люди. Тот, кто встречает свою болезнь или иную травму «лицом к лицу», неизбежно понимает, что в этом состоянии есть «обучающий» элемент. Подобный опыт иногда буквально катапультирует людей из тюрьмы, которую они сами для себя создали: за одну ночь они меняют свою жизнь и начинают делать то, о чем всегда мечтали, – отправляются в путешествие, бросают работу и изжившие себя отношения. Они следуют за своими желаниями.

Когда возникает действительно серьезная проблема, все прошлые волнения и переживания обесцениваются. Людям открывается чудесный дар – видеть вещи в перспективе даже в разгар самых болезненных переживаний.

Так почему бы не изменить угол зрения до того, как вас подтолкнет к этому какая-то неприятность? Почему бы не изменить ракурс, пока ракурс не изменит вас?

Потому, что есть кое-что снаружи (незаслуженно забытое)

Как только вы осознаете тюремные стены вокруг, то начинаете понимать, на что может быть похожа жизнь снаружи.

И немедленно появляется желание испытать эту «наружную» жизнь. Вот поэтому весьма полезно иногда покидать дом, иначе вы никогда не узнаете, что снаружи кое-что имеется.

Как только до вас доходит, что есть мир снаружи, вы тут же вспоминаете, что такое быть свободным и мечтать. Когда люди хорошенько расслабятся на нашем Тренинге «А пошло всё на…», они часто вспоминают счастливое детство: может быть, только в детстве они и были по-настоящему свободны, а больше никогда.

Осознав, что снаружи существует целый мир, вы снова начинаете мечтать. Вы видите, что возможно выбраться из тюрьмы и получить от жизни все, что вы хотите.

Это замечательное чувство, которое затем перерастает в ощущение свободы, и вы скоро испытаете его. Просто представив, на что похожа свобода, даже если сейчас она абсолютно недостижима, вы уже намного повышаете вероятность освобождения.

Ну а теперь пришло время расслабиться, закрыть глаза и мечтать, мечтать, мечтать о том, что может находиться снаружи. Помните, что просто мечтая, вы уже начинаете воплощать мечты и свое предстоящее освобождение.

Часть 2

Представим, что находится снаружи тюрьмы

Вообразим жизнь по принципу «А пошло всё на…»

Глава 5

Бросим взгляд в будущее

В этой части книги вам предлагается сделать небольшой перерыв – попытаться представить, как это может выглядеть для вас: послать всё на… Сделаем это, прежде чем приступим к нашей Терапии. Это – словно набрать побольше воздуха в легкие перед тем, как сесть в наш «терапевтический» лимузин: роскошный и сверкающий путь к свободе.

Пока вы, глубоко вздохнув, усаживаетесь на шикарное сиденье, мы шепнем вам парочку указаний, и потом у вас будет время на размышление.

И пожалуйста, потратьте это время действительно на размышления. Помечтайте. Прочувствуйте, что для вас, для вашей нынешней жизни может значить свобода. Это сделает ваше путешествие на «терапевтическом» лимузине еще более удивительным. Оно изменит вашу жизнь.

Обдумывая ответы на вопросы или задания, вы можете заметить, что они стимулируют ваше воображение. Рассматривайте их, как упражнения для его развития.

Но довольно. Вы купили книгу, так и пошлите все, в том числе указания. Хватит с вас указаний. На самом деле Терапия «Послать всё на…» уже началась – с понимания, что вы сыты по горло указаниями.

Часть 3

Составим план тюрьмы

То есть перечислим, что мы посылаем на…

Глава 6

Блок А: История

Если вы посетите Блок А, то вас в первую очередь поразит шум. Заключенные что-то орут из-за решеток своих камер, или спокойно рассказывают о себе, или даже шепчут через проход. Это совсем не то, что в «Молчании ягнят». Узники вовсе не угрожают, они только хотят, чтобы их услышали.

У каждого в Блоке А есть своя, очень важная для него история. И все хотят донести ее до вас. Только загляните сюда, и на вас обрушится множество таких историй.

Вот, например, доктор Сойка. Она врач и получила образование в Гарварде. Ее карьера была блистательной, но недолгой. Наша Сойка консультировала в самых лучших больницах и первой исследовала влияние выработки кортизола (гормона стресса) на функцию тестикул быков под влиянием стресса. Ее пациентами были знаменитости, Сойка зарабатывала кучу денег и сделала в яичках быков открытие, которое потом нашло применение в лечении мужского бесплодия.

Эта дама без конца говорит о том, что она совершила и с кем была знакома. Но, конечно же, она не скажет, почему попала в тюрьму. Может, Сойка просто забыла? Похоже, так и есть – она опускает любые факты, которые не укладываются в ее возвышенное представление о самой себе.

Или вот Дэйв. Он не так самоуверен, и ему особо нечем гордиться. На самом деле жизнь Дэйва не очень удалась. Он расскажет вам обо всех своих неудачах: как он чуть не попал в хорошую школу, как в старших классах связался с дурной компанией. И что это не он придумал направить свой грузовичок прямо в витрину ювелирного магазина. И что не совсем справедливо ему одному отвечать за все, и только из-за того, что остальных участников приключения не поймали.

Дэйв не мог поверить, когда доктора поставили ему диагноз «сахарный диабет второго типа» и сами удивлялись, что болезнь настигла

мужчину в столь раннем возрасте. В тридцать лет Дэйв был лыс, как колено. Он получил в наследство отвратительный обмен веществ, а иначе как объяснить, что у него лишних тридцать килограммов веса? И вообще, злой рок постоянно преследует его. Именно ему достались эти «кошачьи сосиски»[15 - Это значит низкого или сомнительного качества, способные вызвать расстройство желудка. – Прим. авт.] в столовой. Самая драная смена белья из прачечной предназначена для него. Он получает в библиотеке те книги, от которых отказались все остальные. И порнографические картинки доходят до него в таком истертом виде, что на них ничего невозможно рассмотреть. Да, нелегко быть в шкуре Дэйва, и он без конца жалуется и ноет.

Но, может быть, вам понравится Джим, самый старый из заключенных. Ему за шестьдесят, но он сияет, как медный грош. Он расскажет вам о своей юности, которая пришлась на 1950-е годы, когда мир был совсем иным, не таким, как сейчас. Тогда была в почете мораль, и люди уважали друг друга. Даже у преступников был свой кодекс чести, и никто не смел отступить от него. Джим заставит вас почувствовать ностальгию по тем временам, когда преступный мир был намного лучше – преступления совершали, но благородно.

Старина Джим хотел бы, чтобы нынешние люди больше уважали его самого и друг друга, но в основном, конечно, его. Он кажется вполне благопристойным. Но даже Джим не может развеять вашей скуки, вызванной этим местом.

Все до единого обитатели Блока А могут рассказать свою историю, и им ужасно хочется это сделать. Неудивительно, что стены украшают надписи:

Если у тебя есть что рассказать – расскажи.

Ты – важная персона.

Твердо держись своих убеждений.

Стены имеют уши и готовы тебя слушать.

У каждого заключенного в Блоке А есть история, и они зациклены на ней, словно автор, который придумал героя триллера, а теперь сам стал им и попал в собственное сочинение.

Истории, которые они сочинили о самих себе, временами блистательные (как у доктора Сойки), или несчастные (у Дэйва), или же полные морали. Но это всего лишь сочинения. Узники Блока А никогда не жили в настоящем, как живые люди. Они не развивались под влиянием жизненных обстоятельств. Дудки. Эти заключенные жили в своих собственных историях: в своих представлениях о том, как ДОЛЖНЫ воспринимать их окружающие люди, как окружающие ДОЛЖНЫ с ними обращаться и какой ДОЛЖНА быть их жизнь.

Но это не жизнь, а стоячее болото. Ничто не меняется. Как заезженная пластинка; мелодия может быть прекрасной, но, застряв на одном месте, она превращается в дребезжание. И все вокруг умирают со скуки.

Я показал вам только один день в Блоке А. Вы выберетесь из-за этих стен в тоске и разочаровании. Вам захочется движения, волнения, ощущения реальности… Господи, да вы предпочтете немного адреналина, вызванного страхом, зеленой тоске страны историй.

Если вы предпочитаете сразу перейти к разделу «Ломаем тюремные стены», вы найдете его на стр. 117[16 - Здесь и далее имеется ввиду печатное издание книги.].

Глава 7

Блок Б: Страх

Те, кого отправляют в Блок Б, возможно, представляют это место в виде увеличенной версии Комнаты 101 (погуглите, что это такое). Здесь самые глубокие страхи человека становятся реальными. Если кто-то боится змей, то его заставят жить в камере, кишащей змеями, как в фильме про Индиану Джонса, но не дадут в руки пылающий факел. Спать в комнате со змеями – одна мысль об этом может свести с ума (хотя я сейчас печатаю и думаю: вот был бы кадр для фильма).

Если кто-то боится летать, его посадят в авиатренажер, только на место пассажира, а не пилота. Узнику придется терпеть бесконечные часы напролет раз за разом повторяющуюся аварийную посадку, а вокруг будут суетиться тюремные охранники, переодетые стюардессами. И никуда не деться от надрывного рева двигателей. Они рычат так, что нервные пассажиры впадают в истерику и трясутся от нехороших предчувствий.

И потом каждый день тренажер будет моделировать шестичасовой перелет – как от Нью-Йорка до Лондона, день за днем, но в конце не будет радости, узнику не ступить на нью-йоркскую землю.

И, как ни прискорбно говорить об этом сейчас, самолет действительно рухнет в Атлантический океан на шестьсот двадцать третьем рейсе. Самолет ударится о поверхность океана после ужасающих тридцати пяти минут, в течение которых экипаж будет прикладывать героические усилия, чтобы спасти всех (несмотря на пылающие двигатели и отвалившийся хвост).

Иные больше всего боятся оказаться обнаженным в одной комнате с почтенной полнотелой русской женщиной-красавицей без малейшей надежды на спасение. Во всяком случае, так они говорят.

Но Блок Б не совсем такое место. На первый взгляд здесь совсем не страшно. Напротив, Блок Б выглядит как вполне безопасное место для жизни. Все хорошо организовано. Узники примерно себя ведут и обычно спокойны, держат себя в руках. Охранники выглядят внимательными и настороженными, но как иначе должны выглядеть охранники? Они постоянно носят шлемы и держат оружие наготове. Но это не самое плохое место для отбывания наказания. По крайней мере, никаких криков.

Как и всё в Блоке Б, стены отмыты до блеска. Никто бы не осмелился осквернить такую стену граффити. Вместо этого на стенах выведены вполне официальные надписи:

68 процентов узников умирают, не дождавшись освобождения.

Тюремное питание с высокой долей вероятности вызывает рак кишечника.

В 2012 году 454 заключенных получили травмы, принимая душ.

Травмированный охранник теряет разум и уничтожает заключенного.

Многие надписи повествуют о пугающих фактах из повседневной жизни тюрьмы. Не предупреждают об опасных местах, но грозят бедой, таящейся повсюду, – даже если ее нельзя увидеть…

Инфекции, распространенные в тюрьмах, невозможно контролировать.

…даже если это опасности, которые никогда бы не пришли вам на ум…

Избыток сна вызывает болезни органов дыхания.

…или ставящие вас в тупик…

Недостаток сна приводит к сердечно-сосудистым заболеваниям.

Ну, и сколько мне СЛЕДУЕТ спать? И это только один из вопросов, которые узники без конца обсуждают – особенно по вечерам. Данный вопрос не дает им уснуть, таким образом увеличивая риск сердечно-сосудистых заболеваний, но облегчая дыхание. Восемь часов – это много или мало? Что говорят факты? Ах, ученые не согласны с тем, что говорят факты? Вот вам факт: один историк только что раскопал, что еще триста лет назад сон любого человека состоял из двух частей. Сначала люди отправлялись в кровать и спали три или четыре часа, потом вставали, перекусывали, читали книгу, навещали приятелей, а потом снова ложились спать на три-четыре часа. Может быть, нам попробовать тоже так делать?

Жить в Блоке Б – словно жить в мире, где нечего читать, кроме Daily Mail.[17 - Британская газета, знаменитая своими шокирующими историями, сопровождающимися леденящими кровь заголовками. Каждый день эти истории читают и «вдохновляются» около двух миллионов людей в Великобритании. – Прим. авт.] И узники на самом деле предпочитают газету Daily Mail – ведь это лучший источник самых свежих данных о том, чего нужно бояться и что ужасного произошло в мире за прошедший день. Если есть еще что-то, что может успокоить узника, живущего в

постоянном страхе, так это известие о том, что где-то в мире произошло нечто ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ужасное.

Нет ничего, что могло бы облегчить страдания этих несчастных. Они волнуются с момента пробуждения до отхода ко сну. Но и ночью они неспокойны, потому что страхи проникают в их подсознание и преобразовываются в замысловатые, чудовищные формы ночных кошмаров о конце света.

Без устали узники обсуждают свои страхи: утрату здоровья, опасности, подстерегающие в неспокойных местах, ужасы, ожидающие их в столовой, в душевой или на тюремном дворике. Заключенных постоянно одолевают сомнения, стоит ли делать то, что кажется опасным:

Травмы, связанные с подъемом тяжестей, составляют до 33 процентов всех травм.

Или не делать то, что кажется еще более опасным:

Лишние движения приводят к ранним артритам у заключенных.

Страхи делают узников вялыми, зажатыми и подозрительными. Хоть уровень преступлений в Блоке Б удивительно низок (но надписи на стенах никогда не скажут вам: «Это действительно безопасное место», потому что подобные слова не могут послужить хорошим заголовком), хоть узники много разговаривают друг с другом (а напуганные люди всегда много болтают), они всегда предполагают самое худшее со стороны окружающих. Поэтому среди них никогда не возникает настоящей дружбы; они никому не доверяют и не ждут доверия от других. Лучше оставаться во всеоружии:

Опасность, риск и угроза.

Кажется немного забавным, что в спокойную минуту в укромном уголке заключенные предпочитают читать газеты, смотреть по телевизору новости или шарить в Интернете в поисках всяких пугающих историй. Такое впечатление, что им НРАВЯТСЯ все эти ужасы. И это печальный факт. Как показывает Блок Б, когда люди живут в постоянном страхе, они уже не могут обходиться без него, жаждут ужасов и даже любят их. Они хотят знать, насколько хуже будет дальше. Они хотят знать в мельчайших подробностях, какие страсти поджидают их повсюду.

Страх в Блоке Б – это наркотик, причем находящийся в свободном доступе. Все заключенные подсели на него. И никто даже не представляет отдаленных последствий этой формы наркотической зависимости. Ни один человек не понимает, что больше всего на свете боится… своего страха.

Если вы предпочитаете сразу перейти к разделу «Ломаем тюремные стены», вы найдете его на стр. 117.

Глава 8

Блок В: Слишком серьезное отношение к жизни

Все стены Блока В увешаны огромными плазменными экранами. К потолку прикреплены стереофонические колонки, которые обеспечивают превосходное качество звука программ, которые узники Блока В могут смотреть и слушать постоянно, днем и ночью. Даже решетки камер выполнены из прозрачного прочного плексигласа, который не мешает обитателям беспрестанно пялиться на экраны.

Содержание программ обычно такое – ведущий что-то рассказывает узникам. Ведущий все время один и тот же, а когда он все же меняется, то новый выглядит в точности как предыдущий. У ведущих обычно худое лицо с усами, прилизанные черные волосы и монотонный голос.

Узники уже не смотрят на экран. В конце концов, они знают, что там покажут. Но они не могут не видеть экранов. Единственный способ не смотреть – закрыть глаза. Конечно, экраны не всегда показывают усатого мужчину, иногда передачи прерываются сценами, иллюстрирующими рассказ ведущего. Но узники и эти сцены уже видели миллион раз.

Не то чтобы ответственные лица Блока В не пытались разнообразить содержание программ. У них есть студия, которая постоянно генерирует новые идеи и гонит километры пленки. Но поскольку вещание идет круглосуточно, семь дней в неделю, они вынуждены ставить повторы программ.

Блок В – это непрестанный, одобренный правительством эксперимент: создание системы тюрем по всему миру. Однако правительственные постановления требуют, чтобы система прошла тестирование в течение десяти лет и реакции заключенных были всесторонне исследованы. Только потом систему можно применять повсеместно. И вот идет седьмой год эксперимента.

Но кажется, что все в порядке. Заключенные общаются (хотя это непросто, на фоне постоянного звукового фона от передач), выполняют свои обязанности и хорошо себя ведут. Каждый месяц их тестируют: задают различные вопросы, чтобы обнаружить любые изменения реакций. Тесты позволяют выявить уровень правдивости, личное мнение, моральные принципы… То есть все, что характеризует добропорядочного гражданина. И есть значительные улучшения.

Давайте послушаем передачу, которая идет прямо сейчас. Уже середина, но я уверен, что мы сообразим, в чем тут дело.

…чтобы иметь возможность выполнять свои обязанности на благо окружающих.

Помните, что законопослушный гражданин серьезно относится к своим обязанностям перед обществом. На вас лежит не просто ответственность за себя и собственное благополучие. Вы должны думать о других и поступать соответственно. Вы должны со всей ответственностью относиться к своей работе, она не только приносит вам доход, но и служит на благо страны и общества. Серьезное отношение приносит пользу делу и другим гражданам в виде налогов.

Как законопослушные граждане, вы должны всегда подавать хороший пример другим: не сквернословить, не пить и не курить, не плеваться в общественных местах. Как лояльные граждане, вы должны серьезно относиться к семейным обязанностям и к членам своей семьи: к родителям, супругу, к детям. Вы не должны делать ничего, что могло бы подвергнуть их опасности. Вы обязаны всегда действовать в первую очередь в интересах других, а не в своих собственных. Если желания гражданина могут тем или иным образом повредить другим гражданам, то такие желания нужно подавлять. Это обязанность гражданина – подавлять желания, которые могут причинить ущерб или дискомфорт другим членам общества.

Законопослушный гражданин будет использовать каждую минуту бодрствования на благо семьи и общества. Никаких послаблений и баловства. Никакие игры не принесут пользы, в том числе игры с детьми. Дети должны играть друг с другом. Любые игры – баловство и развращают общество. Игры делают людей ленивыми и дерзкими. В обществе, где распространены игры, обесцениваются серьезные принципы и цели.

Добропорядочные граждане не пьют пива и не тратят время на спортивные игры или приготовление барбекю.

Относитесь к общению ответственно. Внимательно следите за тем, что вы хотите сказать, говорите лаконично, не используйте ненормативную лексику или безграмотные выражения.

Серьезно относитесь к своему здоровью. Хорошо питайтесь. Занимайтесь физическими упражнениями для здоровья, а не для развлечения. Если вы заболели, обратитесь к врачу и четко следуйте его рекомендациям. Воспринимайте их ответственно. Относитесь серьезно к любым органам власти. По телевизору смотрите только информационные программы. Избегайте ситкомов, викторин, телешоу или фильмов на вымышленные сюжеты. Смотрите только те программы, которые сообщают вам о важных событиях в мире или повышают уровень вашего образования. Всегда пополняйте свой багаж знаний: серьезно относитесь к своему образованию…

Если вы любите хорошее кино и стаканчик-другой пива, надеюсь, вы не закончите свои дни в Блоке В. Потому что через

несколько месяцев постоянной обработки их программами вам уже не захочется никогда и ничего смотреть.

Если вы предпочитаете сразу перейти к разделу «Ломаем тюремные стены», вы найдете его на стр. 117.

Глава 9

Блок Г: Неуверенность в себе

Блок Г представляет собой модель «исправительного учреждения». Начальник тюрьмы столь ответственно подошел к способам «исправления» своих заблудших подопечных, что превратил это дело в изящное искусство.

Повсюду в Блоке Г размещены видеокамеры и микрофоны, так что охранники могут следить за поведением заключенных и улучшать его разными способами. Например, они могут писать свои замечания прямо на стенах и доносить их до каждого узника тюрьмы. Так что стены вокруг заключенных представляют собой систему постоянной обратной связи, и охранники делают замечания по поводу любой мелочи.

Уэйн здесь, в Блоке Г, только два месяца. Когда он утром открывает глаза, то тут же читает на стене отзыв охранников о своем поведении накануне.

Уэйн, мы предлагаем вам пересмотреть свой выбор материалов для чтения. До сих пор вы читали только статьи о спорте. Если не о бейсболе, то о гольфе. Если не о гольфе, то о теннисе. Как вы собираетесь повышать свой уровень образования, если не читаете ничего более серьезного?

Этим утром Уэйн пошел в библиотеку Блока Г и выбрал пару книжек – криминальные романы из жизни гангстеров. Он проглотил первый роман еще до обеда. Ему понравилось, и он тут же начал читать второй. Уэйн был вне себя от радости.

Но, пока он ходил в столовую, на стене появилось новое сообщение.

Уэйн, это что, лучшее, на что вы способны? Читать об отвратительных преступлениях, совершенных людьми вроде вас? Мы предлагаем вам почитать что-то, что могло бы приподнять вас над вонючим преступным болотом, в котором вы плаваете.

Уэйн был разочарован. Он всегда старался учитывать все замечания. В конце концов, ему постоянно напоминали, что:

Заключенные, наши замечания предназначены для вашей пользы.

Или:

Мы здесь, чтобы помочь вам стать лучше.

Уэйн хотел стать лучше. Но было очень неприятно все время получать столь негативные отзывы о себе.

Джейн была образцовым заключенным. Ее посадили в Блок Г за обман миллионов людей – она разработала мошенническую систему инвестиций. Она ходила с опущенной головой и ни с кем не общалась. Джейн просто старалась отмотать свой срок без лишних проблем. Но ее приводили в трепет обращения на стене.

Джейн, мы видели, что прошлым вечером вы выиграли в шахматы у Паулы. Вы уверены, что играли по правилам? Паула очень хороший игрок. Мы хотим просмотреть запись игры и убедиться, что вы не мошенничали.

Охранники имеют привычку тонко намекать на приговор заключенных. Они ищут вину во всем и все связывают с совершенным преступлением:

Джейн, вы не ополоснули раковину после того, как почистили зубы. Вам нет дела до других заключенных?

В защиту охранников можно сказать только одно: они обращаются со всеми узниками одинаково и всем адресуют свои замечания. Посмотрите, что появилось на стенах камер в это самое мгновение:

Саманта, не заставляйте нас снова и снова напоминать вам, что нужно убирать за собой поднос после еды.

Мануэль, у вас проблемы с пониманием? Вы не умеете читать? Вам нужно быстрее выполнять ежедневные задания. Старина Сирил и то быстрее набивал патроны, чем вы.

Бен, вы, наверное, считаете себя подарком, но нам виднее. Немедленно уберите гель для волос и займитесь чем-нибудь полезным.

Джиллиан, вы что думаете, что камера – это спальня подростка? Содержите ее в порядке.

Давина, улыбочки ничего не стоят, знаете ли. Если вы и дальше будете улыбаться, то мы не будем давать вам деньги на карманные расходы, пока улыбки не прекратятся.

Эндрю, мы нашли порнографию.

Если вы предпочитаете сразу перейти к разделу «Ломаем тюремные стены», вы найдете его на стр. 117.

Глава 10

Блок Д: Отсутствие самосознания

В Блоке Д сплошная неразбериха. Возможно, так вы представляете тюрьму в одной из развивающихся стран: облезлые стены, везде сырость и затхлость, заваленные мусором коридоры, ржавые решетки, неопрятные душевые, столовая, из которой каждую неделю по трое заключенных отправляются в госпиталь, а госпиталь ежемесячно отправляет одного из них в морг. Причем морг представляется большинству здравомыслящих людей более приятным местообитанием, чем Блок Д. Но большинство обитателей Блока Д не замечают ничего.

Они даже не замечают, что большинство других заключенных – не люди. Блок Д был организован в качестве эксперимента двадцать лет назад – и кое-как работает с тех пор. Начальник тюрьмы заметил, что узники Блока Д кажутся более послушными, чем обитатели других блоков: они не особо задумываются о том, что совершили или почему они это совершили, с ними редко возникают проблемы, и они никогда не пытаются сбежать. Заключенные Блока Д очень подвержены влиянию окружающих – что все делают, то и они, что бы другие ни делали.

Поэтому начальница Блока Д сделала элементарную вещь: она записала на видео актера, одетого в тюремную робу. Актер-заключенный тихо сидит на скамеечке и читает. Это видео не могло похвастаться ни насыщенным действием, ни продолжительностью (всего десять минут). Но из одной сцены смонтировали целый фильм (путем склеивания одинаковых кадров), а потом спроецировали его на стену тюрьмы, в реальном размере, чтобы создать впечатление (довольно грубое), что заключенный сидит себе на скамеечке и читает. Но как бы груб и нереалистичен ни был образ, другие заключенные активно подражали ему. Через несколько дней уже десятки узников Блока Д сидели себе на скамеечках и читали.

Это побудило начальницу блока сделать еще несколько небольших фильмов, на которых узники делали что-нибудь безобидное или же добросовестно выполняли свои повседневные тюремные обязанности. Спустя несколько лет количество таких «проекций» по всей тюрьме возросло, а качество «действий» и их реалистичность улучшились. Нынешний начальник блока экспериментировал с голограммами послушных узников. Но это уже мелочи, потому что в целом эксперимент удался.

В Блоке Д обитали столько же спроецированных узников, сколько и настоящих. И последние теряли способность (если когда-либо имели ее) отличать изображение от реального сокамерника. Повседневная жизнь имела несколько странный вид: заключенные грубо копировали повторяющиеся действия спроецированных персонажей. Или теперь это были съемки настоящих заключенных? Невозможно было различить, проекции ли являлись изображениями живых узников, или живые узники стали 3D-изображениями проекций. И, определенно, никто из узников Блока Д даже не задумывался об этом.

В Блоке Д нет интересных и самобытных людей, в нем есть лишь послушные автоматы. Пока еще не существует достаточно доказательств, что эти автоматы смогут хорошо выполнять свои обязанности, будучи оторванными от своей программы (то есть от проекций). Когда однажды проектор сломался, произошли неприятные инциденты – драки, поножовщина и убийства. У заключенных поехала крыша. Но преступления совершаются в каждой тюрьме. В конце концов, в каждой тюрьме полным-полно преступников.

Но в общем и целом система

работает; заключенные Блока Д в большинстве своем послушны и покорны. И этот блок очень дешево обходится – гораздо дешевле, чем целая тюрьма. На самом деле в Блоке Д нет ни охранников, ни уборщиков. Трех спроецированных на стены уборщиков-заключенных достаточно для того, чтобы настоящие заключенные убирались сами – по минимуму и без энтузиазма. А для Блока Д этого вполне достаточно.

Если вы предпочитаете сразу перейти к разделу «Ломаем тюремные стены», вы найдете его на стр. 117.

Глава 11

Блок Е: Перфекционизм

Начальник Блока Е и сам перфекционист. Он сдвинулся на идее сделать свой блок самым лучшим в тюрьме, с самой лучшей статистикой поведения и исправления узников. Он всегда пристально наблюдает за другими блоками и строго спрашивает со своей команды охранников – чтобы Блок Е всегда был впереди всей тюрьмы.

И это действительно отличный блок. По представлениям начальника, его сотрудники и заключенные должны полностью разделять стремление к совершенству. Начальнику нужно, чтобы все до одного чувствовали себя самыми лучшими и гордились тем, что отлично выполняют работу.

Все эти надписи на стене начальник написал собственноручно. И если какое-то замечание недостаточно мотивирует, его очень быстро заменяют на что-нибудь более совершенное.

Начальник не просто хотел, чтобы на стенах были написаны сообщения, нет: он заказал надписи специальной фирме, поэтому слова на стенах выглядят весьма изящно.

У начальника есть четкое представление о том, как должна выглядеть каждая строчка; он даже сам разрабатывает дизайн. Если фирма прислала какой-то заказ, не вполне точно отвечающий требованию начальника, он отсылает заказ обратно. Естественно, между ним и главой фирмы происходят споры, потому как исполнитель уверен, что фирма в точности выполнила заказ начальника, и очень неохотно переделывает его. Но начальник настаивает и в конце концов получает то, что хочет. Как правило.

И эти надписи выглядят на тюремной стене аккуратно и мило:

Будь самым лучшим, каким только можешь быть.

Хорошее – враг лучшего.

Последнее высказывание самое любимое у начальника. Он представляет себе, как хорошая армия сражается с самой лучшей. Он наслаждается, когда перед его мысленным взором лучшая в мире армия рубит в капусту хорошую.

Никто не помнит тех, кто занял второе место.

Слабаки не побеждают, а победители не бывают слабаками.

Добейся успеха, и ты вылезешь из грязи.

Иногда начальник даже создает на стенах целые произведения искусства – фон, испещренный звездочками, – для иллюстрации лозунга.

Создается впечатление, что это хорошо работает: Блок Е занимает верхнюю строчку в соревновании блоков, его заключенные – образцово-показательные узники, цифры статистики великолепные.

Но пройдитесь по безукоризненно чистым коридорам блока, вдоль стен, украшенных сияющими и вдохновляющими призывами, и вы услышите некоторые весьма нелицеприятные высказывания, которыми обмениваются заключенные.

Давайте заглянем на кухню, где узники заняты приготовлением обеда для всех обитателей блока. Да-да, на кухне Блока Е нет никаких тружеников общепита. Заключенные готовят сами. Почему? Все просто: много лет назад им не понравилось качество приготовленных блюд, и они решили, что сами справятся гораздо лучше. Так и вышло. На самом деле кухня Блока Е – самая знаменитая тюремная кухня в мире. Ее блюда демонстрируют журналы и телешоу по всему миру. Некоторые из лучших поваров становятся знаменитостями и – после освобождения – делают головокружительную карьеру. Самый знаменитый повар, Билли Гулливер, верзила, хотя и шотландец, открыл (сначала в Лондоне, а теперь и в Нью-Йорке) свой ресторан, очень успешный и отмеченный мишленовскими звездами. Ресторан называется «Блок Е» («Е» значит «еда», видите ли).

Итак, мы на кухне, где нынешний шеф-повар орет на другого заключенного: «Что, черт побери, ты тут делаешь? Ты болен или что? На эту сковородку словно наблевали! Я бы не дал это даже собаке начальника. Пусть собака лучше поцелует меня в задницу, чем я дам ей тарелку этой гнусной смеси. Выкини и начни снова. И если ты не приготовишь до обеда то, что заставит меня плакать от счастья, я заставлю ТЕБЯ целовать мою задницу».

Не особо приятно такое услышать. И увидеть. И, должно быть, очень грустно оказаться на месте бедолаги, к которому обращена эта тирада, даже если угроза «целовать задницу» является образным выражением.

Но когда вы сидите за обедом, все отвратительные сцены, которым вы стали свидетелем, мгновенно исчезают из вашей памяти. Вы никогда не пробовали ничего подобного. Вы всерьез начинаете рассматривать преступления, за которые могли бы попасть в Блок Е. Вы бы даже не отказались от пожизненного срока.

Если вы предпочитаете сразу перейти к разделу «Ломаем тюремные стены», вы найдете его на стр. 117.

Глава 12

Блок Ж: Отсутствие воображения

Блок Ж – тихое и относительно цивильное местечко, насколько такое может быть в тюрьме. Если бы принц Чарльз направил свою кипучую энергию на разработку архитектурного облика тюрьмы, то он нечто подобное и создал бы: классическое и безнадежно отсталое.

Нет, для тюрьмы тут вполне ничего: все аккуратно и чисто. Вы никогда не потеряетесь в этом блоке и не забудете, где находитесь (хотя вряд ли можно забыть, что вы в тюрьме). На самом деле вы не можете заблудиться в Блоке Ж, потому что повсюду развешаны схемы аварийной эвакуации, прямо как в отелях и ресторанах. И надо же, эти схемы – единственное, что украшает стены. В отличие от других блоков никаких надписей на стенах Блока Ж вы не увидите. Когда архитекторы спрашивали сотрудников блока, что бы они хотели написать на стенах, те ответили: «Это стены. Зачем на них писать?»

Это было сказано так, словно архитекторы – непроходимые тупицы.

Архитекторы пожали плечами и вместо этого написали еще несколько великолепных сообщений для заключенных Блока Б, что было намного проще и уж точно приятнее.

Узники Блока Ж выполняют все, что предписывается тюремными правилами: моются, едят, выходят во двор, чтобы подвигаться и подышать свежим воздухом, а также смотрят телевизор. Хотя чаще всего заключенные просто сидят без дела, тупо смотрят в пространство и почти не разговаривают.

Вы могли видеть подобных типов в автобусе или в поезде: они ничего не делают – не читают, не играют в телефон, не болтают и не смотрят с интересом на проплывающий за окном пейзаж. Просто уставились в одну точку и сидят. Но не так, как последователи дзен-буддизма. И не так, словно они говорят окружающим: «Обычно у меня голова пухнет от всяких мыслей и забот, и так здорово просто сидеть здесь и дышать. Этакая миленькая медитация в автобусе». Нет. В голове заключенных Блока Ж не происходит НИЧЕГО.

Я имею в виду, что вообще ничего не происходит. Это не тайм-аут в игре и не «быстрая перемотка», после которой начинается музыка. Это – пауза перед началом фильма, который никак не начинается.

Они даже не могут поставить DVD с фильмом, потому что и DVD не существует, и фильм еще не снят… или не придуман. Может, из-за того, что тот, кто мог бы придумать фильм, сидит здесь – у него есть потенциал, но лампочка в голове выключена.

В Блоке Ж они все такие. Никаких признаков

жизни. Здесь нет мира и спокойствия… эээ… как в мирном и спокойном месте. Тут мир и покой, как на кладбище. А я не хожу на кладбище за миром и покоем. Я хожу, чтобы навестить покойных. Добро пожаловать в Блок Ж, где полным-полно покойников и еще есть некая чудесная машина, которая поддерживает в них жизнь, чтобы заключенные выглядели и двигались как живые.

Но они не совсем живые. У них нет воображения. У них нет воображения для того, чтобы увидеть что-то иное. У них нет воображения, и они не могут увидеть ничего дальше своего носа, даже если это очень важно. Как у лягушки, которая сварилась в воде, постепенно нагревшейся до кипения,[18 - Здесь речь идет об эксперименте, описанном еще в XIX веке. Если лягушку кинуть в кипяток, то она выпрыгнет; но если поместить ее в холодную воду, которая будет медленно нагреваться, то лягушка не воспримет опасность и постепенно сварится. В истории есть масса примеров неспособности людей реагировать на значительные изменения, которые происходят постепенно. – Прим. перев.] у заключенных Блока Ж не хватает воображения, чтобы вовремя выпрыгнуть. Поэтому они даже не рассматривают возможность освободиться из тюрьмы, и никто не пытается этого сделать. И работа охранников здесь спокойная и скучная. Охранники тоже, кстати, сидят, уставившись в одну точку.

Остановись и прочитай.

Или, по крайней мере, перестань писать на минутку, Паркин.

Сегодня утром я собрался написать следующую главу и вот что прочитал в Guardian под заголовком «Вести из тюрем»:

Заключенный проковырял пластиковой вилкой полутораметровую стену

Узник, который прокопал полутораметровую стену пластиковой вилкой, был пойман, когда на земле обнаружили кирпичную крошку. Чтобы сделать инструмент, Саймон Лэнгфорд выкрутил шурупы из стола и закрепил их в пластиковой вилке. Многие недели он выковыривал раствор из кирпичной стены в своей камере Эксетерской тюрьмы. Проделанную дыру узник прятал под слоем папье-маше. Попытку побега предотвратил охранник, который увидел кучку кирпичной крошки под окном камеры Лэнгфорда. В эту тюрьму заключенный был помещен после того, как напал на троих надзирателей в другом исправительном учреждении, причем на тот момент ему оставалось всего четыре дня до освобождения.

Я об этом еще не говорил, но, по-моему, теперь самое время. Используя тюремную метафору, мы рискуем вызвать у читателя представление о тюрьме, сложившееся по фильмам и телепрограммам. Мое представление о тюрьме, например, основано отчасти на «Побеге из Шоушенка», отчасти на «Овсянке»,[19 - Английский ситком 1970-х годов, снятый в действующей тюрьме Слэйд, ставшей вторым домом для Флетча (которого играет Ронни Бейкер), милого и симпатичного жулика. «Варить овсянку» – британский сленг, так называют тюремного служащего «на фене», а также эта фраза намекает на традиционный английский завтрак, сервируемый для заключенных. – Прим. авт.] отчасти на «Побеге из замка Колдиц», отчасти на «Бегстве к победе». И на бесчисленных тюремных сценах из фильмов (список в моей голове венчают: «Ограбление по-итальянски», «Молчание ягнят», «Американская история 10» и т. д.).

Единственная тюрьма, в которую ступала моя нога, – это Алькатрас, закрытый в 1963 году. И нигде вы не встретите точное изображение тюремной жизни 2012 года. Так что, если вы читаете эту книгу в тюрьме или знаете, что такое НАСТОЯЩАЯ тюремная жизнь, пожалуйста, не обращайте внимания на неточности и избитые образы. Мы пишем книгу не о тюрьмах. Мы пишем книгу о свободе. И аналогия с тюрьмой позволяет увидеть, как мы можем стать свободными. На самом деле у нашего читателя может быть такое же представление о тюрьмах, как и у нас, потому что он получил его из тех же источников, что и мы.

Когда мы планировали главу «Ломаем тюремные стены», то составили список способов побега из тюрьмы, например: «подкоп», «побег через канализацию» и т. д., и мы собирались использовать эти способы как образы для терапевтических приемов освобождения из ваших собственных застенков.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (http://www.litres.ru/dzhon-parkin/zhizn-po-principu-poslat-vse-na-nestandartnyy-put-k-polnomu-schastu/?lfrom=931425718) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

notes

Примечания

1

В оригинале использовано слово bloody (кровавый), и именно к этому слову автор дает свое пояснение. – Прим. перев.

2

Это неформальное выражение потрясения (иногда используется для усиления эмоционального впечатления) в Великобритании. Как объясняет Оксфордский Английский Словарь, bloody – не богохульство, как думают многие. Это выражение родилось в XVII столетии, так называли сыновей аристократов (young bloods), которые имели склонность напиваться и дебоширить. Ну, и раз мы об этом заговорили, скажу, что эта книга написана мной (британцем) и для моих британских соотечественников, и для моих американских родственников (представьте себе, у меня есть американские родственники)… И вот для последних мы периодически вставляем примечания и пояснения. – Прим. авт.

3

Вандсворт (Wandsworth) – тюрьма категории В (что бы это ни значило) в юго-западном Лондоне. – Прим. авт. Алькатрас (Alcatraz) – остров в заливе Сан-Франциско, на котором был построен сначала защитный форт, а потом тюрьма особо строгого режима для опасных преступников и тех, кто совершал дерзкие попытки побега из предыдущих мест заключения. Это мужская тюрьма, самая большая во всей Западной Европе. – Прим. перев.

4

На русском языке книга впервые вышла в издательстве «Эксмо» в 2009 году и с тех пор регулярно переиздается. – Прим. перев.

5

Жизнерадостность. – Прим. перев.

6

Это выражение, употребляемое жителями некоторых частей Великобритании. Оно относится именно к послеобеденному десерту и никак не к пятичасовому чаю (к которому подают бутерброды, пирог и много-много чая – очень приятный перекус). – Прим. авт.

7

Здесь намек на слова Библии (повторяются после каждого акта творения): «И увидел Бог, что это Хорошо». – Прим. перев.

8

Это божественный возглас, который вы не найдете ни в одном языке мира. – Прим. авт.

9

Знайка и его антипод Незнайка – персонажи детской трилогии Николая Носова и ее многочисленных продолжений. Знайка – этакий «умник», всезнайка и зануда. В оригинале стоит clever clogs – «умник, всезнайка». Автор комментирует это выражение как «обычно пренебрежительное обозначение слишком уж мозговитого, хитромудрого человека». – Прим. перев.

10

Подразумеваются «настоящие» мужики, с «настоящими» мужскими интересами, как то: пиво, спорт, почесать в паху. – Прим. авт.

11

«Тельма и Луиза» – культовый фильм 1990-х известного режиссера Ридли Скотта о том, какой пьянящей может быть свобода. The Clash – музыкальная группа, одни из первых и самых известных исполнителей панк-рока (тоже символ свободы). – Прим. перев.

12

Или игроком в соккер, если вы живете в США. Тут есть один момент: итальянские и британские мужчины (да и многие дамы) единодушны в

своей страсти к «красивой игре», под которой я понимаю английский футбол (его еще нежно называют «футболян», или «соккер» в США). Это понятие ни в коем случае, и нигде (где бы я ни упоминал футбол в этой книге) не следует путать с американским футболом. – Прим. авт.

13

Аффлюенца (англ. affluenza) можно перевести как «потреблятство» (от influenza – грипп и affluence – богатство). – Прим. перев.

14

«Большой брат» – реалити-шоу, родоначальник реалити-проектов на телевидении. – Прим. перев.

15

Это значит низкого или сомнительного качества, способные вызвать расстройство желудка. – Прим. авт.

16

Здесь и далее имеется ввиду печатное издание книги.

17

Британская газета, знаменитая своими шокирующими историями, сопровождающимися леденящими кровь заголовками. Каждый день эти истории читают и «вдохновляются» около двух миллионов людей в Великобритании. – Прим. авт.

18

Здесь речь идет об эксперименте, описанном еще в XIX веке. Если лягушку кинуть в кипяток, то она выпрыгнет; но если поместить ее в холодную воду, которая будет медленно нагреваться, то лягушка не воспримет опасность и постепенно сварится. В истории есть масса примеров неспособности людей реагировать на значительные изменения, которые происходят постепенно. – Прим. перев.

19

Английский ситком 1970-х годов, снятый в действующей тюрьме Слэйд, ставшей вторым домом для Флетча (которого играет Ронни Бейкер), милого и симпатичного жулика. «Варить овсянку» – британский сленг, так называют тюремного служащего «на фене», а также эта фраза намекает на традиционный английский завтрак, сервируемый для заключенных. – Прим. авт.